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Статьи, эссе

Ро ман Дуб ров кин

Тас со, принц дат ский
Италь ян ские ис то ки 
шек спи ров ской тра ге дии

Су ще ст ву ет столь ко же Тас со,
сколь ко Гам ле тов.

Джон Ад динг тон Си мондс

I. Италь ян цы на Тем зе
Inglese italianato f un diavolo
incarnato1.

В кон це прав ле ния ди на стии Тю до ров Анг лию ох ва ти ла эпи -
де мия “ита ло ма нии”2. “Пе чать Ита лии бы ла на всех, — от ме -
чал ис то рик. — Кто срод нил ся с Ита ли ей из книг, кто из лич -
но го опы та. По езд ки в Ита лию ста ли мод ным ув ле че ни ем. И
ари сто кра ты, и куп цы ез ди ли ту да час то: для уче ния, по ком -
мер че ским де лам, про сто для раз вле че ния. <...> Воз вра ща ясь
из Ита лии, анг ли ча не при во зи ли на ро ди ну дух сво бо до мыс -
лия, уме ния яр ко жить и без за бот но на сла ж дать ся”3. Не боль -
шая италь ян ская об щи на на ча ла скла ды вать ся в стра не при
пред ше ст вен ни ках Ген ри ха VIII, од на ко до 1550 го да при ез -
жав шие на ост ров ре мес лен ни ки, куп цы, скульп то ры, жи во -
пис цы, ко ме ди ан ты и уче ные на дол го там не за дер жи ва лись:
ощу щая свое куль тур ное пре вос ход ст во, мно гие из них счи та -
ли анг ли чан во пло ще ни ем вар вар ст ва и не уч ти во сти, а раз -
вле че ния их бес смыс лен ны ми и жес то ки ми. По-на стоя ще му
италь ян ская ко ло ния Лон до на и дру гих го ро дов раз рос лась и
ок ре п ла толь ко с при хо дом Ре фор ма ции. Про тес тан ты из
раз ных стран Ев ро пы на шли при бе жи ще при дво ре ко ро ле -

© Роман Дубровкин, 2025
1. Итальянизированный англичанин — это воплощенный дьявол (итал. по -
го ворка). Здесь и далее, если не указано имя переводчика, —  перевод авто-
ра статьи.
2. Термин, примененный М. П. Алексеевым. См.: Лирика и поэмы XVI века //
История зарубежной литературы. Средние века и Возрождение. — М., 1978.
3. А. Дживелегов. Шекспир и Италия. — Литературная учеба, 1938, февраль.
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вы Ели за ве ты I, но боль ше все го бы ло сре ди них ре ли ги оз -
ных бе жен цев с Апен нин ско го по лу ост ро ва — гу ма ни стов,
музы кан тов, лю дей ис кус ст ва. Поль зу ясь по кро ви тель ст вом
анг лий ских ари сто кра тов, эмиг ран ты да ва ли уро ки италь ян -
ско го языка от пры скам бо га тых се мей и пре по да ва ли в ме ст -
ных уни вер си те тах. Из Ве не ции, Па дуи, Фер ра ры, Не апо ля
при во зи лись кни ги по всем от рас лям зна ний — ис то риче -
ские, фи ло соф ские, на уч ные, при клад ные и, не в по след нюю
оче редь, ху до же ст вен ные. Об их по пу ляр но сти сви де тель ст -
ву ют ка та ло ги то гдаш них биб лио тек и от сыл ки к ним в раз -
лич ных пуб ли ка ци ях. Не ма ло италь ян цев ра бо та ло в ме ст -
ных ти по гра фи ях (на при мер, у зна ме ни то го пе чат ни ка
Джо на Вуль фа), из-под прес са ко то ро го вы шли в 1580е го ды
со чи не ния та ких вид ных пи са те лей, как Ма киа вел ли, Джор -
да но Бру но или Аре ти но, от пе ча тан ные в ори ги на ле с ука за -
ни ем лож но го мес та пуб ли ка ции — от нюдь не Лон до на, а, к
при ме ру, Па лер мо1.

Ру ко во дством для обу че ния свет ским ма не рам, свое об раз -
ным ко дек сом но вой кур ту аз но сти, ста ла для под дан ных Ели -
за ве ты на шу мев шая кни га Баль дас са ре Кас тиль о не “При -
двор ный”, пе ре ве ден ная на анг лий ский в 1561 го ду — на
тре тий год цар ст во ва ния ко ро ле вы. “По сво ему вре ме ни, —
под чер ки вал В. А. Со ко лов, — прин цес са Ели за ве та по лу чи ла
очень хо ро шее об ра зо ва ние. <...> Наи бо лее за мет ным ре -
зуль та том учеб но го кур са, прой ден но го Ели за ве той, бы ло та -
кое зна ние язы ков, ко то рым она спра вед ли во изум ля ла сво -
их со вре мен ни ков. Фран цуз ским, ис пан ским и италь ян ским
язы ка ми она вла де ла на столь ко хо ро шо, что, при ни мая по -
слан ни ков этих го су дарств, во все про дол же ние ау ди ен ции
сво бод но под дер жи ва ла раз го вор с ка ж дым из них на их род -
ном язы ке”2.

Осо бое при стра стие ко ро ле ва ис пы ты ва ла к италь ян ско -
му, пред по чи тая “обы чаи италь ян цев” жиз нен но му ук ла ду
дру гих на ро дов, и как-то раз по лу шут ли во за ме ти ла по-фран -
цуз ски, что чув ст ву ет се бя “на по ло ви ну италь ян кой” (“certes,
j’ayme la manifre et moeurs des Italiens sur toutes aultres du
monde, me semble que je suis demie Italienne”3). За все го ды
сво его дол го го прав ле ния она ни ра зу не при бег ла к ус лу гам
сек ре та ря-италь ян ца и са мо стоя тель но ве ла на этом язы ке
кор рес пон ден цию с ве ли ким гер цо гом Тос ка ны Фер ди нан -
дом I Ме ди чи. Ко гда же ей бы ло не об хо ди мо най ти ней -
траль ную тер ри то рию для об ще ния с не италь ян ски ми го су -

1. С 1558 по 1603 г. в Англии вышло 291 название итальянских книг, выдер-
жавших 451 издание. См.: A Bibliographical Catalogue of Italian Books Printed
in England 1558—1603. — London, 1991.
2. В. А. Соколов. Елизавета Тюдор королева английская. — Сергиев Посад,
1892.
3. Здесь и далее во всех иноязычных цитатах сохранена орфография эпохи.



да ря ми (как в слу чае с им пе ра то ром Свя щен ной Рим ской им -
пе рии Мак си ми лиа ном II), она вновь вы би ра ла язык Пет рар -
ки, тво ре ния ко то ро го, как ут вер жда лось, пе ре во ди ла.

По при ме ру мо нар хи ни лон дон ская эли та, вклю чая серь -
ез ных го су дар ст вен ных дея те лей, ще го ля ла сво ей на чи тан -
но стью на тос кан ском на ре чии, при чем ско рее из по ли ти че -
ских со об ра же ний, чем ра ди мо ды, по сколь ку имен но этот
язык счи тал ся в эпо ху Воз ро ж де ния глав ным язы ком куль -
тур ной ди пло ма тии. Осо бую роль в жиз ни дво ра по лу чи ли
те ат раль ные пред став ле ния, вы пол няв шие в XVI ве ке мис -
сию средств мас со вой ин фор ма ции. Ак те ров, объ е ди нен -
ных по ко ро лев ско му дек ре ту в труп пы, при гла ша ли вы сту -
пать в двор цо вых за лах, где они ра зыг ры ва ли сю же ты из
италь ян ских пас то ра лей, что дос тав ля ло чрез вы чай ное удо -
воль ст вие знат ным гос тям, сре ди ко то рых бы ло не ма ло
ино стран ных по слов, не го во рив ших или пло хо го во рив -
ших по-анг лий ски. Пье сы ис пол ня лись без пе ре во да, и ак те -
рам из са мых раз ных стран при хо ди лось ра зу чи вать ро ли на
язы ке под лин ни ка. Бла го же ла тель ная, празд нич ная ат мо -
сфе ра уве се ле ний по мо га ла при ни маю щей сто ро не за вя зы -
вать по ли ти че ские сою зы и скло нять на свою сто ро ну пред -
ста ви те лей ка то ли че ских дер жав, по сто ян но гро зив ших
Аль био ну вой ной “из-за мо ря”.

В Анг лии, где пат рио тизм ис кон но со че тал ся с ксе но фо -
би ей, этот вы зы ваю щий “тос ка низм” (вы ра же ние То ма са Нэ -
ша) уст раи вал да ле ко не всех. По ме ре то го как влия ние
италь ян ской куль ту ры рас про стра ня лось на про све щен ный
сред ний класс, в ин тел лек ту аль ной сре де на ча лось от тор же -
ние, под пи тан ное рас ту щим пу ри тан ст вом. Од ним из наи бо -
лее яро ст ных про по вед ни ков “де мо ни за ции” Ита лии стал
пи са тель-гу ма нист Род жер Эс кам, в про шлом учи тель бу ду -
щей ко ро ле вы, при вив ший ей в юно сти вкус к клас си че ской
ли те ра ту ре. В сво ем пе да го ги че ском трак та те “На став ник”,
вы шед шем по смерт но в 1570 го ду, Эс кам об ви нял италь ян -
цев в пор че нра вов, воз му ща ясь со оте че ст вен ни ка ми, ко то -
рые при во зи ли “до мой в Анг лию из Ита лии ее ре ли гию, уче -
ность, по ли ти ку, опыт и нра вы” (bringeth home into England
out of Italy the religion, the learning, the policy, the experience,
the manners), ина че го во ря, “па пизм или то го ху же” (papistry
or worse), а так же дру гие мер зо сти, ра нее не из вест ные в
стра не. Су ро вый мо ра лизм Эс ка ма был, од на ко, бес си лен
воз дей ст во вать на анг лий скую мо ло дежь, оча ро ван ную са -
мим воз ду хом Ита лии и жад но впи ты вав шую ее со блаз ни -
тель ные нов ше ст ва.
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II. С по зво ле ния ее ве ли че ст ва
Во Фран ции про слав лен дю Бар тас,
В Ита лии хва лы воз но сят Тас со...1

То мас Кэм пи он

“Не по треб ные” италь ян ские кни ги, под ле жав шие, по мне нию
пу ри стов, к унич то же нию, про ни ка ли в Анг лию не ве ро ят но бы -
ст ро. С еще боль шей бы ст ро той пе ре но си лись из од ной ев ро -
пей ской сто ли цы в дру гую но во сти о ли те ра тур ных и те ат раль -
ных но вин ках, глав ной из ко то рых ста ла в ию ле 1573 го да
пас то раль “Амин та” при двор но го фер рар ско го по эта Тор ква то
Тас со. Ав тор ее, как от ме чал круп ный со вет ский ис кус ст во вед,
“в мо ло дом упое нии клас си че ски ми об раз ами” дал в пье се “пол -
ную во лю и сво ему стра ст но му ли риз му, и сво ему вир ту оз но му
сти ху”2, что тот час же сни ска ло италь ян цу по все ме ст ную сла ву.

Пас то раль бы ла впер вые по став ле на зна ме ни той труп пой
“Дже ло зи” в од ной из лет них ре зи ден ций гер цо гов д’Эсте на
ост ров ке Бель ве дер, ле жа щем по сре ди ре ки По, в при сут ст вии
Аль фон са II и мно го чис лен но го знат но го об ще ст ва. “Се ст ра
гер цо га Лук ре ция, прин цес са Ур бин ская (от ме чал анг ли ча нин
Ли Хант), рев но ст ная по кро ви тель ни ца по эта, по тре бо ва ла
его к се бе в Пе за ро для про чте ния но вой дра мы; в сле дую щий
же кар на вал она [бы ла] пред став ле на с ог ром ным ус пе хом при
дво ре ее све кра”3. Еще че рез год “Дже ло зи” со вер ши ли тур не
по со сед ним стра нам и, про гре мев в Па ри же, при плы ли на га -
ст ро ли в Анг лию. Иг ра ак те ров на столь ко по нра ви лась Ели за -
ве те, что та при гла си ла их со про во ж дать ко ро лев ский двор во
вре мя его лет них по ез док4.

В 1581 го ду пас то раль бы ла на пе ча та на в Па ри же, сна ча ла
по-италь ян ски, а за тем и в пе ре во де на фран цуз ский. В 1585 го -
ду “пио нер анг лий ско го мад ри га ла” То мас Уот сон пе ре вел дра -
му на ла тин ский язык, а близ кий ему Аб ра хам Фронс пе ре ло -
жил ее анг лий ски ми гек за мет ра ми под за гла ви ем “Жа ло бы
Амин ты на смерть Фил ли ды” (“The Lamentations of Amyntas for
the death of Phyllis”, 1587), при бег нув в соб ст вен ных сти хах к
пря мым за им ст во ва ни ям и пе ре во ду це лых пас са жей пье сы5. В

1. “Let France their Bartas, Italy Tasso prayse...”
2. А. К. Дживелегов. Истории западноевропеиского театра от возникнове-
ния до 1789 года. — М.-Л., 1941.
3. Репертуар и Пантеон театров. — Т. 6. — 1847.
4. “В июле 1574 года итальянские актеры продолжили гастроли и выступа-
ли в Рединге: среди их персонажей были пастухи, нимфы, сатиры, черти и
Дикий Человек”. В кн.: Chronicle History of the London Stage. — London,
1890.
5. Существует мнение, что драма Уотсона “Amyntas” и переложение Фронса
не имеют прямого отношения к пасторали “Аминта”. У Фронса мы тем не
менее читаем: “Я несколько изменил итальянский текст Тассо <...>, придав
ему более английское звучание” (“The Countesse of Pembrokes Yuychurch”,
1591).
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сво ем трак та те о по эти че ском сти ле “Ар кад ская ри то ри ка”
(“Arcadian Rhetorike”, 1588) Фронс не од но крат но ссы ла ет ся на
Тас со, по ка зы вая дос ко наль ное зна ние пред ме та.

Од на ко ка кой бы по пу ляр но стью ни поль зо ва лась дра ма
“Амин та”, глав ным про из ве де ни ем Тор ква то Тас со, его opus
magnum, ста ла для ели за ве тин цев ры цар ская эпо пея “Ос во бо -
ж ден ный Ие ру са лим”, с ко то рой Фронс был, кста ти ска зать,
очень близ ко зна ком. О том, что при двор ный по эт гер цо га
Аль фон са II уже мно го лет пи шет по эму о Пер вом кре сто вом
по хо де, ста ло из вест но в Анг лии за дол го до ее пол ной пуб ли ка -
ции в 1581 го ду. В Лон до не го во ри ли, что со вре ме ни ее вы хо -
да из пе ча ти сто лич ное свет ское об ще ст во де лит ся на тех, кто
ус пел про честь по эму, и тех, кто за по здал с ее чте ни ем.

В 1584 го ду лей ден ский про фес сор пра во ве де ния Сци пио -
не Джен ти ли пе ре вел гек за мет ром и из дал в Лон до не ла тин -
ский пе ре вод трех глав “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” (пер -
вые две пес ни и на ча ло чет вер той), на звав по эму гим ном,
ко то рый “из лил из сво ей гру ди бо же ст вен ный Тас со, князь
всех бар дов, ко гда-ли бо пев ших в италь ян ских го ро дах”1.

“О Эли за, — вос кли цал Джен ти ли в по свя ще нии ко ро ле ве, —
уни каль ное, бли ста тель ное во пло ще ние бес по роч ной доб ро де -
те ли, о дев ст вен ная со пер ни ца Гот фри да, за щи щен ная сво ей ве -
рой, ты по ве ле ва ешь очи щать церк ви от ос к вер нен ных ал та -
рей, ты ука зу ешь Тем зе пре неб речь уг ро за ми бе зум но го Тиб ра,
ты дер жишь в ру ках браз ды прав ле ния мно го чис лен ны ми на ро -
да ми, браз ды ми ра и спра вед ли во сти, ты с су ро вым ли цом вос се -
да ешь на сво ем мо гу чем тро не, пред се да тель ст вуя в ве ли ком
Пар ла мен те...”2

При ме ча тель но, что ла тин ский пе ре во дчик, позд нее на пи -
сав ший под роб ные ком мен та рии к италь ян ско му из да нию эпо -
пеи, ре ко мен до вал ко ро ле ве труд по эта, ис кав ше го “опо ры в
ка то ли че ской ве ре” (Л. Ше пе ле вич), и об ра щал ся к ней, “ере -
тич ке”, от лу чен ной от церк ви рим ским па пой, как к “со вме ст -
ни це” ле ген дар но го гер цо га Буль он ско го, при звав ее стать
пред во ди тель ни цей но во го, на этот раз про тес тант ско го кре -
сто во го по хо да.

Та кая не со гла со ван ность, впро чем, лег ко объ яс ни ма. Ели за -
ве та бы ла чу ж да ве ро ис по вед но го фа на тиз ма, и ее прав ле ние,
осо бен но в пер вые де ся ти ле тия, от ли ча лось ре ли ги оз ной то ле -
рант но стью. Не смот ря на уг луб ляю щий ся рас кол ме ж ду Анг ли -
ей и Ри мом, на ме тив ший ся в 1580е го ды, анг лий ские по эты-
про тес тан ты в сво ем под ра жа нии италь ян ским об раз цам час то
при бе га ли к ка то ли че ской об раз но сти — тен ден ция, до ми ни -
рую щая в анг лий ской по эзии вплоть до Джо на Миль то на.

Про слав ле ние еди но лич ной вла сти, по черп ну тое Сци пио -
не Джен ти ли из пе ре ве ден ной им пер вой пес ни эпо пеи, не мог -

1. Solimeidos latinis numeris expressit Scipio Gentilis. — Londini, 1584.
2. Там же.
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ло не им по ни ро вать Ели за ве те, от стаи вав шей пра во го су да ря
не по ви но вать ся зем ным судь ям и от ве чать за свои дей ст вия ис -
клю чи тель но пе ред Бо гом. Упо ми на ние под чи нен но го ко ро ле -
ве пар ла мен та, ве ро ят но, пред став ля лось ей не ме нее ле ст ным,
осо бен но ес ли вспом нить о ее мно го лет ней борь бе за “пре ро га -
ти вы ко ро ны” и от ме ну “пар ла мент ских при ви ле гий”.

Пе ре вод Джен ти ли поя вил ся на шес той год за клю че ния
Тас со в пси хи ат ри че ской ле чеб ни це Св. Ан ны, что так же не
мог ло не вы звать со чув ст вия у Ели за ве ты, ко неч но же, не за -
быв шей дра ма ти че ских со бы тий три дца ти лет ней дав но сти,
ко гда она из при знан ной на след ни цы пре сто ла пре вра ти лась
в аре стант ку и про ве ла два ме ся ца в Тау эре, еже ми нут но ожи -
дая смерт но го при го во ра за из ме ну.

В том же 1584 го ду вид ный цер ков ный дея тель кар ди нал
Сци пио не Гон за га, друг Тас со и его по сто ян ный кон фи дент,
вы пус тил от кор рек ти ро ван ное — смяг чен ное — из да ние эпо -
пеи (вось мое за трех лет ний пе ри од), при зна вае мое до кон ца
XIX ве ка ка но ни че ским. В Ита лии, для ко то рой ли те ра тур ные
ба та лии все гда иг ра ли роль об ще ст вен но го ка та ли за то ра, на ча -
лась тем вре ме нем гром кая пе чат ная по ле ми ка о дос то ин ст вах
и не дос тат ках тво ре ний Tacco и Арио сто, ин спи ри ро ван ная
фло рен тий ской Ака де ми ей дел ла Кру ска, про воз гла сив шей
сво ей це лью борь бу за очи ще ние италь ян ско го язы ка. От ве чая
на кри ти ку, Тас со опуб ли ко вал “Апо ло гию ‘Ос во бо ж ден но го
Ие ру са ли ма’”, за ко то рой по сле до ва ла це лая се рия диа ло гов и
трак та тов, под ни маю щих мо раль ные, пси хо ло ги че ские, по ли -
ти че ские и ре ли ги оз ные те мы. Ко ро ле ва Ели за ве та и ее при -
двор ные жи во ин те ре со ва лись судь бой Тас со и его твор че ст -
вом, о чем со хра ни лось уни каль ное пись мен ное сви де тель ст во.

22 ию ня 1584 го да жи ву щий в Анг лии италь ян ский эмиг -
рант Джа ко мо Кас тель вет ро, со труд ник упо мя ну то го вы ше
пе чат ни ка Джо на Вуль фа, пи сал сек ре та рю Аль фон са II Ло -
до ви ко Тас со ни: “Мне ос та ет ся толь ко об ра тить ся к Вам с
прось бой о лю без но сти и со об щить мне, про дол жа ет ли бед -
ный Тас со со чи нять что-ли бо или нет. Да бу дет из вест но Ва -
шей Свет ло сти, что не кий знат ный синь ор дал мне это по ру -
че ние, под черк нув, что при каз ос ве до мить ся об этом
ис хо дит от Ее Ве ли че ст ва. Ес ли со чи нен ное им име ет цен -
ность, Вы ока за ли бы мне без мер ную ус лу гу, при слав на пи -
сан ное им, о чем я Вас всепокорнейше прошу. Уве ряю Вас,
что, по мне нию Ко ро ле вы, наш Свет лей ший Гер цог дол жен
быть сча ст лив, что его вос хва ля ет та кой ве ли кий по эт, не
ме нее сча ст лив, чем Алек сандр Ве ли кий, вос хи щав ший ся
Ахил лом, ко то ро го про слав лял ве ли кий Го мер. И я слы шал,
что [ко ро ле ва] уже зна ет мно гие стро фы [“Ос во бо ж ден но -
го Ие ру са ли ма”] наи зусть”1.

1. Angelo Solerti. Vita di Torquato Tasso. — Vol. 2. — Torino—Roma: Ermanno
Loescher, 1895.
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Под твер жде но, что из да ние эпо пеи, ан но ти ро ван ное
Джен ти ле, бы ло дос тав ле но сек ре та рем гер цо гу Аль фон су, и
тот вы ска зал по его по во ду “свое взве шен ное и скром ное су ж -
де ние” (suo saldo e modesto giudizio). Че рез три го да, уже по -
сле вы хо да Тас со из ле чеб ни цы, оба лон дон ских из да ния (и
ла тин ский пе ре вод, и от ком мен ти ро ван ная по эма) по па ли
на ко нец в ру ки ав то ру. Ра дость по эта ом ра ча лась тем, что
глав ный труд его жиз ни, во-пер вых, из да вал ся без его ве до ма,
а во-вто рых, был дав но им за бра ко ван и те перь пе ре ра ба ты -
вал ся в со вер шен но дру гую по эму, ко то рая впо след ст вии вы -
шла под за гла ви ем “За вое ван ный Ие ру са лим” (1593).

“Огор ча ет ме ня, — при зна вал ся Тас со в ча ст ном пись ме от
29 мар та 1587 го да, — что мой ‘Ос во бо ж ден ный Ие ру са лим’
на пе ча та ли, и ка ж дый раз, ко гда его пе ре пе ча ты ва ли, это до -
бав ля ло мне пе ре жи ва ний. Те перь, ко гда чья-то уче ность и
чье-то мас тер ст во ода ри ли ме ня бла го склон ным су ж де ни ем,
ко то ро го я не удо су жил ся сни скать за свои сти хи, мне это от -
час ти до сад но, но от час ти и ра до ст но, что, од на ко, не ме ша -
ет мне вы ка зать бла го дар ность, по край ней ме ре в свя зи с ми -
ло стью, мне ока зан ной” (“Lettere familiari”, 1588).

Не бу дет пре уве ли че ни ем, ес ли мы ска жем, что ни од но про -
из ве де ние ино стран ной ли те ра ту ры не поль зо ва лось в ели за ве -
тин ской Анг лии при зна ни ем, рав ным при зна нию эпо пеи Тас со.
В 1589 го ду То мас Нэш вы ска зал же ла ние ви деть в анг лий ских
биб лио те ках “луч шую по эму, ко то рой Тас со да ро вал бес смер -
тие” (the best poem that ever Tasso eternished), а Сэ мю эл Дэ ни ел,
встре чав ший ся в Ита лии с Джам бат ти стой Гва ри ни и из дав ший
в 1602 го ду пе ре вод его пас то ра ли “Вер ный пас тух”, на звал Тас -
со “чу дом Ита лии” (the wonder of Italie) и вы со ко ото звал ся о его
“за ме ча тель ной по эме о Ие ру са ли ме, срав ни мой с луч ши ми тво -
ре ния ми древ них” (that admirable poem of Jerusalem comparable
to the best of the ancients). Со б ра ние со не тов Дэ ние ла “Де лия”
бы ло на пря мую вдох нов ле но ли ри кой Тас со, а не ко то рые сти -
хо тво ре ния пред став ля ли со бой пря мой пе ре вод с италь ян ско -
го. Вот один из мно гих при ме ров:

Лю бить мы бу дем: солн це уга са ет
И сно ва вос кре са ет,
Для нас же тьма спус ка ет ся на век1.

Это из пер во го ак та “Амин ты” (“Amiam, che ‘l Sol si muove,
e poi rinasce...”), а вот (не толь ко до слов но, но и тем же раз ме -
ром) кон цов ка пас то ра ли Дэ ние ла “Сча ст ли вый век зла той...”
(“О happy golden age...”):

Let’s love, the sun doth set and rise again,
But whenas our short light
Comes once to set, it makes eternal night.

1. Перевод М. Столярова и М. Эйхенгольца.
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Пе ре во дом с италь ян ско го яв ля ют ся так же два пер вых
чет ве ро сти шия сти хо тво ре ния “Optima Deo”, при пи сы вае -
мо го свя щен ни ку рим ско-ка то ли че ской церк ви ие зуи ту Ро -
бер ту Са ут ве лу, по бы вав ше му в Ита лии в 1580 го ду:

Behold how first the modest Rose doth prie
Out of her somer coate in virgins hew,
One half in sight, half hidden from the eie;
The lesser sene, the fairer to the view...

Это (и сно ва бу к валь но) из ло же ние зна ме ни то го эпи зо да
из XVI пес ни “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма”:

В са ду под ут ро ро за рас цве ла,
Све тясь не вин но стью не при сты жен ной,
Нам имен но та кой она ми ла,
По лу оде той, по лу об на жен ной...

Ре ми нис цен ция ми из эпо пеи Тас со про ни зан ро ман “Ар -
ка дия” Фи ли па Сид ни, ко то ро му Сци пио не Джен ти ли по свя -
тил вто рую часть сво его ла тин ско го пе ре во да. В трак та те “За -
щи та по эзии”1, на пи сан ном в 1579—1583 го дах и впер вые
опуб ли ко ван ном по сле смер ти ав то ра, Сид ни упо мя нул ге роя
“Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” Ри наль да в од ном ря ду с ве ли -
ки ми вои на ми древ но сти (Ахил лом, Ки ром, Эне ем, Тур -
ном...), при зван ны ми уст ра шать кле вет ни ков и по бу ж дать “к
са мой вы со кой и пре крас ной ис ти не”, да бы “ве ли ко ду шие и
спра вед ли вость” вос сия ли “сквозь все смут ные опа се ния и пу -
та ные же ла ния”2. В XIX ве ке ут вер жда лось, что анг лий ский
по эт спе ци аль но ез дил в Па дую, что бы по ви дать ся там с Тас -
со, но до ка за тельств этой встре чи об на ру жить не уда лось.

В 1591 го ду дру гой вид ный ели за ве ти нец Джон Ха ринг тон
в ста тье “Крат кая апо ло гия по эзии” (“Briefe Apologie of
Poetrie”), пред ва ряю щей его пе ре вод “Не ис то во го Ро лан да”,
за ме тил, что “Тас со в сво ем ве ли ко леп ном тво ре нии ‘Ос во бо -
ж ден ный Ие ру са лим’ упо доб ля ет по эзию ле кар ст ву, ко то рое
да ют ма лень ким де тям, ко гда они бо ле ют”:

Так маль чи ку, боль но му ли хо рад кой,
Мы блю деч ко с ле кар ст вом по да ем,
Об ма зан ное па то кою слад кой:
На стой ку горь кую он пьет до дна —
Об ма ном жизнь ему воз вра ще на.

Это срав не ние мы на хо дим и у Фи ли па Сид ни, хо тя бо лее
ос то рож ные ис сле до ва те ли склон ны ис кать ис то ки по доб -

1. “An Apology for Poetry” (другое назв. “The Defence of Poesy”), 1595.
2. Филип Сидни. Астрофил и Стелла. Защита поэзии / Перевод Л. Во ло дарс -
кой. — М., 1982. 



246
ИЛ 6/2025

[ ]

Ст
ат

ьи
, э

сс
е

ных сен тен ций у фи ло со фов глу бо кой древ но сти. В дан ном
слу чае у Лук ре ция.

Ос ме лим ся ут вер ждать, что Тас со вы сту пил пред те чей “Зо ло -
то го ве ка” ели за ве тин ской ли те ра ту ры, ис пы тав шей не бы ва лый
рас цвет, “ко гда язык тру да ми Чо се ра и по том Спен се ра уст ро ил
свои ху до же ст вен ные фор мы по об раз цам италь ян ским”
(С. П. Ше вы рев). Спен сер стал за вер ши те лем это го про цес са и в
то же вре мя круп ней шим по этом эпо хи. Еще в 1569 го ду сем на -
дца ти лет ним вы пу ск ни ком шко лы он опуб ли ко вал под ини циа -
ла ми Ed. Sp. сбор ник “Жа ло бы” (“Complaints”), ку да вклю чил пе -
ре во ды се ми со не тов Пет рар ки. Позд нее, в пре ди сло вии к сво ей
“ис то ри че ской фан та зии” “Ко ро ле ва фей”, пер вые три кни ги ко -
то рой вы шли в 1590 го ду, Спен сер, име нуе мый впо след ст вии
“прин цем по этов”, “ар хи по этом Анг лии”, “на шим но вым По -
этом”, “По этом По этов” и т. д., ука зал, что при соз да нии по эмы
он шел по сто пам Го ме ра, Вер ги лия, Арио сто, и осо бо под черк -
нул, что имен но Тас со дал ему в об ра зе Ри наль да об ра зец то го,
что “в фи ло со фии зо вет ся Эти кой или доб ле стью ча ст но го че ло -
ве ка”, а в об ра зе Гот фри да — “во пло ще нием По ли ти ки”1.

Учась в Кем бридж ском уни вер си те те, Спен сер вхо дил в ок -
ру же ние про фес со ра Гэб рие ла Хар ви, ис крен не го по чи та те ля
“пре вос ход но го Тас со” (excellent Tasso), ко то ро го он на ря ду
“со слад чай шим Пет рар кой, бо же ст вен ным Аре ти но и дос той -
ней шим Арио сто” вклю чал в круг “ге рои че ских по этов, [в рав -
ной ме ре] доб ле ст но дерз ких и изящ но тон ких” (sweet
Petrarch, divine Aretine, worthie Ariosto, excellent Tasso: fowre
famous heroique poets as valorously braue, as delicately fine). Сво -
его луч ше го сту ден та он в од ном из пи сем 1579 го да ве ли чал не
ина че как “мой мо ло дой италь я ни зи ро ван ный синь ор и фран -
цуз ский мо сье” (my yunge Italianate Seignior and French
Monsieur), хо тя Спен сер до кон ца сво ей жиз ни так и не по бы -
вал в кон ти нен таль ной Ев ро пе и, на сколь ко из вест но, во об ще
не вы ез жал за пре де лы ко ро лев ст ва. В 1580 го ду Хар ви про чел
в ру ко пи си на бро ски “Ко ро ле вы фей” и, от нес шись к на пи сан -
но му кри ти че ски, на стой чи во ре ко мен до вал 28лет не му сти хо -
твор цу пре кра тить ра бо ту и от ло жить со чи не ние до тех пор,
по ка его “не вра зу мит Гос подь или ка кой-ни будь до б рый Ан -
гел” (but there an End for this once, and fare you well, till God or
some good Aungell putte you in a better minde).

Год спус тя в Ита лии вы шло пять из да ний “Ос во бо ж ден но -
го Ие ру са ли ма”, а за тем в те че ние вось ми лет еще шесть. Все
эти го ды Спен сер, счи тав ший Тас со “от лич ным по этом”
(excellente poete), пе ре ра ба ты вал свою по эму в ры цар ско-ге -
рои че ском клю че, объ е ди нял ее фа буль ные ли нии и, су дя по

1. Письмо к Уолтеру Рэли: “...and lately Tasso dissevered them againe, and for-
med both parts in two persons, namely, that part which they in philosophy call
Ethice, or vertues of a private man, coloured in his Rinaldo: the other named
Politice, in his Godfredo”.



ре зуль та ту, ус во ил уро ки италь ян ско го пред ше ст вен ни ка,
про явив се бя в ря де эпи зо дов его пря мым под ра жа те лем.

Ран ние из да ния “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма”, как пра -
ви ло, до пол ня лись “Ал ле го ри ей По эмы” (“Allegoria del
Poema”), на пи сан ной Тас со под дав ле ни ем об стоя тельств в
ка че ст ве оп рав да ния сво его “воль но дум ст ва” по от но ше нию
к прин ци пам Ари сто те ля и дог ма там офи ци аль ной церк ви.
Пре ди сло вие Спен се ра к пер во му из да нию “Ко ро ле вы фей”
по сти лю и со дер жа нию ока за лось по ра зи тель но по хо жим на
“Ал ле го рию” Тас со. Из за им ст во ва ний не по сред ст вен но в
тек сте по эмы на зы ва ют пре ж де все го эпи зод “При бе жи ще
Бла жен ст ва”, в ко то ром доб ле ст ный ры царь по па да ет в за ча -
ро ван ный вол шеб ный сад, ис пол нен ный ис ку ше ний, а так же
ско пи ро ван ную у Тас со сце ну с пас ту ха ми. Что же ка са ет ся
ли ри ки Спен се ра, то по мень шей ме ре две на дцать со не тов из
его цик ла “Amoretti” (1595) без оши боч но оп ре де ля ют ся как
близ кие под ра жа ния италь ян ско му по эту.

Пуб ли ка ция “Amoretti” сов па ла по вре ме ни со смер тью
Тас со, не до жив ше го не сколь ких дней до сво его “ко ро но ва -
ния” на Ка пи то лий ском хол ме. Че рез три го да Спен сер бе жал
из Ир лан дии, спа са ясь от пов стан цев, и по воз вра ще нии в
Лон дон ско ро по стиж но скон чал ся в ни ще те — “от не хват ки
хле ба” (died for lack of bread), как под черк нет Бен Джон сон.
На зван ный в од ной из эпи та фий “анг лий ским Вер ги ли ем”,
он был по хо ро нен в Вест мин стер ском аб бат ст ве ря дом с мо -
ги лой Чо се ра. Что же ка са ет ся италь ян ско го по эта, то его по -
смерт ная ис то рия по лу чит в ели за ве тин ской Анг лии са мое
не ожи дан ное про дол же ние.

III. “Ме лан хо лия Тас со”
Бе зу мие есть край няя сте пень от чу ж де-
 ния, а от чу ж де ние во об ще при над ле жит
сущ но сти че ло ве ка.

Жан Ип по лит

Без италь ян ской пре дыс то рии ро ман ти-
 че ская дра ма бы ла бы по ве стью о Гам ле те,
из ко то рой вы па ла роль Гам ле та.

Мэ ри Ога ста Скотт

За два го да до смер ти Тас со анг лий ский пу те ше ст вен ник, пе -
ре во дчик и по даю щий на де ж ды пи са тель Джон Эли от опуб -
ли ко вал в Лон до не ру ко во дство по раз го вор ной фран цуз ской
ре чи “Ор то-эпия Гал ли ка. Пло ды для фран цуз ско го язы ка”
(“Ortho-epia Gallica. Fruits for the French”, 1593), пред на зна -
чен ное, как уточ ня лось в под за го лов ке, “для прак ти ки, удо -
воль ст вия и поль зы анг лий ских джент ль ме нов”. Диа ло ги
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этой кни ги, слу жа щие ил лю ст ра ци ей ка ж до днев ной жиз ни
ели за ве тин ской эпо хи, зна ме на тель ны сво им раз де лом, по -
свя щен ным италь ян ской по эзии:

Тор ква то Тас со, — го во ри лось в по со бии, — по ис ти не пре -
крас ный уче ный, по след ний из всех жи ву щих в наш век италь -
ян ских по этов, поль зую щий ся ве ли кой сла вой и дос той ный
пер во сте пен ной чес ти; по ми мо то го, что он По эт от Бо га, он
так же весь ма крас но ре чи вый ора тор и ри тор, о чем яс но сви де -
тель ст ву ют его эпи сто ляр ные по сла ния. Ко гда я пу те ше ст во вал
по Ита лии, этот юно ша со шел с ума от люб ви к италь ян ской де -
вуш ке, при над ле жав шей к знат но му до му.

— Ка кие еще пре крас ные кни ги он на пи сал?
— Очень мно го книг. В Фер ра ре бы ли на пе ча та ны три то ма

его со чи не ний, в ко то рых есть раз но го ро да сти хи и все воз мож -
ные пре крас ные пло ды во об ра же ния: ко ме дия, тра ге дия, раз -
но об раз ные диа ло ги и рас су ж де ния в про зе, и все они дос той -
ны чте ния са мы ми муд ры ми и ост ры ми ума ми Ев ро пы.

— И это все, что он со чи нил?
— Нет, он ка ж дый день не вы пус ка ет из рук пе ра.
— Вы за бы ли его “Gierusalemme liberata”.
— Прав да ва ша, этот бла го род ный от прыск на пи сал ге рои -

че ски ми сти ха ми по эму, бли стаю щую сре ди всех дру гих италь -
ян ских по эм, оза глав лен ную имен но так, как вы ска за ли, по эму,
в ко то рой все бо гат ст ва гре ков и ла ти нян со б ра ны во еди но и за -
пе чат ле ны так ис кус но, что пре взош ли уме ние дру гих по этов,
столь ко в ней изя ще ст ва, кра со ты, серь ез но сти, уче но сти, жи -
во сти и жиз не ра до ст но сти, ка кие мы ви дим у Вер ги лия, Прин -
ца Ла тин ских По этов.

Диа лог из по со бия Джо на Элио та пред став ля ет со бой, по
су ще ст ву, сжа тый от чет о твор че ст ве Тас со и лишь от час ти ка -
са ет ся его био гра фии. Ми мо хо дом бро шен ная фра за (“этот
юно ша со шел с ума от люб ви к италь ян ской де вуш ке, при над ле -
жав шей к знат но му до му”) от но си лась к слу хам о том, что при -
чи ной ум ст вен но го не здо ро вья Тас со ста ла его “не воз мож ная”
лю бовь к се ст ре гер цо га Аль фон са II Ле о но ре, сто яв шей на со -
ци аль ной ле ст ни це на не дос ти жи мой для обед нев ше го дво ря -
ни на вы со те. Го ва ри ва ли, что по эт при люд но по це ло вал прин -
цес су и чуть ли не до мо гал ся ее ру ки. До мыс лы об этой люб ви
“не по ран гу” об рос ли под роб но стя ми зна чи тель но поз же, по -
сле 1634 го да, с по яв ле ни ем в пе ча ти био гра фи че ско го тру да
“Жизнь Тор ква то Тас со”, при над ле жав ше го Джам бат ти сте
Ман со. Пер вая анг лий ская био гра фия по эта поя ви лась толь ко
в на ча ле XVIII ве ка. В 1590е го ды фи гу ра Тас со еще не об ре ла
то го осо бо го оре о ла, ка ким ее че рез два ве ка на де ли ли ро ман -
ти ки бла го да ря дра ме Гё те и эле гии Бай ро на “Жа ло ба Тас со”,
од на ко за чат ки ми фа о сти хо твор це, не спра вед ли во и не со раз -
мер но на ка зан ном за свою дер зость, уже на ме ти лись под са -
мый за на вес XVI ве ка:
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Тор ква то Тас со бро шен был в око вах
Не бла го дар ным гер цо гом в тюрь му,
Без душ ный дес пот не про стил ему
Про ступ ков со вер шен но пус тя ко вых.

Но и в тюрь ме без перь ев и чер нил
Он мыс лью ада мант про бил бы твер дый:
Пи сал мо чой и ка лом уз ник гор дый
И пе сен слав ных уй му со чи нил.

А на те бе про кля тье Апол ло на
По ко ит ся — ты пло тью не в тюрь ме,
Но свет по гас в тво ем ту пом уме...1

Ав тор этой хле ст кой эпи грам мы, об ли чаю щей ны не за бы -
то го гра фо ма на, Джон Ха ринг тон, кре ст ник ко ро ле вы Ели за -
ве ты и ее при двор ный по эт, про сла вил ся, по ми мо про че го,
не при стой но стью сво их тво ре ний2, но не это глав ное. Из
при ве ден ных строф лег ко сде лать вы вод, что чи та те лям ин -
век ти вы бы ло пре крас но зна ко мо имя Тассо. Книги, напи -
санные им во время заключения, оперативно доставлялись в
Англию, спо соб ст вуя уже в то да ле кое вре мя соз да нию ле ген -
ды о по эте-му че ни ке, чей та лант по бе ж дал лю бые пре врат но -
сти судь бы. Вы ска зы ва ния о ве ли ком италь ян це, со че таю щем
в се бе ге ни аль ность и по ме ша тель ст во, ста ли с тех пор мель -
кать в анг лий ской пе ча ти, прав да с упо ром на асо ци аль ное
по ве де ние быв ше го уз ни ка Св. Ан ны. Так, упо мя ну тый вы ше
Габ ри эл Хар ви, сре ди книг ко то ро го со хра нил ся эк зем п ляр
“Ор то-эпии” Элио та, иро ни зи ро вал, что в не ко то рых со вре -
мен ных ему сти хах “экс цен трич ность во об ра же ния <...>
оказалась помощнее, чем буй ст во Тас со” (crankiness of...
imagination... more puissant than the fury of Tasso). И чуть ни -
же, в той же за мет ке: “...бе шен ст во Тас со в его яро ст ной аго -
нии” (rage of Tasso in his furious angoy).

Из вес тия о не ис тов ст ве и ис сту п лен но сти Тас со, без ус -
лов но, про ни ка ли в Анг лию и рань ше. В 1577 го ду ши ро кий
ре зо нанс по лу чил слу чай его на па де ния на слу гу, пред по ло -
жи тель но при став лен но му гер цо гом Аль фон сом для слеж ки
за по этом. “Что ка са ет ся Тас со, — со об щал ве ли ко му гер цо гу
Тосканcкому ве не ци ан ский по слан ник (и то же по эт) Маф -
фео Вень ер, — до но шу до Вас, что вче ра ве че ром он был по са -
жен под за мок за то, что в по ко ях гер цо ги ни Ур бин ской на -
бро сил ся с но жом на слу гу. За дер жа ли его, од на ко, ско рее по
при чи не его [ум ст вен но го] рас строй ства и не для на ка за ния,
а для из ле че ния. Он на хо дит ся в осо бен ном со стоя нии ду ха,

1. “Torquato Tasso, for one little fault...”
2. В качестве курьеза необходимо отметить, что он же известен как изоб-
ретатель унитаза со смывом.
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убе див се бя в том, что про ви нил ся в ере си; его тер за ет страх
быть от рав лен ным, вы зван ный, как мне ка жет ся, чер ной
жел чью, сгу стив шей ся у не го в серд це и ту ма ня щей мозг.
При скорб ный слу чай, учи ты вая его дос то ин ст ва и вы со кие
ка че ст ва”1.

Не об хо ди мо от ме тить, что Маф фео Вень ер не был сви де -
те лем ин ци ден та и толь ко слы шал о нем. Дру гие по слан ни ки
при фер рар ском дво ре тем не ме нее не пре ми ну ли до не сти
эту но вость до сво их пра ви те лей, за кре пив за по этом ре пу та -
цию де бо ши ра и дра чу на, уже зна ме ни то го дру ги ми скан даль -
ны ми эпи зо да ми. “Чер ная желчь”, упо мя ну тая в за пис ке, или
в бу к валь ном пе ре во де “ме лан хо ли че ская кровь”, ука зы ва ла
на по мут не ние рас суд ка, для ле че ния ко то ро го вра чи со вре -
мен Сред не ве ко вья (и вплоть до XIX ве ка!) на зна ча ли кро во -
пус ка ние и сла би тель ные со ле вые рас тво ры — пы точ ные про -
це ду ры, сис те ма ти че ски при ме няе мые к не сча ст но му по до -
печ но му гер цо га Аль фон са.

Слу чай но или нет, но умо по мра че ние главных героев ли -
те ра тур ных про из ве де ний, их не вме няе мое, по рой ис те ри че -
ское со стоя ние ста ли в этот пе ри од цен траль ной те мой “тра -
ге дий мес ти”, на ча ло ко то рым по ло жи ла пье са “Ис пан ская
тра ге дия, или Ие ро ни мо сно ва со шел с ума”, при пи сы вае мая
То ма су Ки ду. Кид ин те ре сен для нас тем, что в 1588 го ду он
опуб ли ко вал пе ре вод од но го из са мых из вест ных диа ло гов
Тас со “Отец се мей ст ва” (“Padre di Famiglia”, 1582), оза глав -
лен ный по-анг лий ски “The Householder’s Philosophy” (“Фи ло -
со фия до мо хо зяи на”) и со про во ж дае мый под за го лов ком:
“пи са но по-италь ян ски ве ли ко леп ным ора то ром и по этом
синь о ром Тор ква то Тас со” (written in Italian, by that excellent
Orator and Poet, Signior Torquato Tasso).

На чи ная с 1580-х го дов бур ный рост те ат ров и ост рая
кон ку рен ция в их сре де бу к валь но за од но де ся ти ле тие при -
ве ли к ре во лю ци он но му раз ви тию анг лий ской дра ма тур -
гии. Ге рои “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” вско ре ста ли
пер со на жа ми по мень шей ме ре двух дра ма ти че ских про из -
ве де ний, про гре мев ших на анг лий ской сце не. Пье сы эти, к
не сча стью, не со хра ни лись, и об их су ще ст во ва нии мы зна -
ем толь ко по крат ким от зы вам. Так, 22 мар та и 25 ап ре ля
1592 го да труп па “Слу ги лор да Стренд жа” ис пол ни ла на сце -
не лон дон ско го “Те ат ра Ро зы” дра му “Ие ру са лим”. В те че -
ние по сле дую щих по лу то ра лет столичные те ат ры бы ли за -
кры ты из-за эпи де мии чу мы и во зоб но ви ли ра бо ту толь ко в
1594 го ду, ко гда на июль ской афи ше “Слуг лор да-ад ми ра ла”
поя ви лось объ яв ле ние о спек так ле “Год фрид Буль он ский”.
На зва ние пье сы, ав тор ко то рой так же ос тал ся нам не из вес -
тен, те перь уже не дву смыс лен но от сы ла ло зри те ля к по эме
Тас со, пер вые пять пес ней ко то рой вы шли со всем не дав но

1. Письмо от 18 июня. In: Lettere inedite di Torquato Tasso. — Pisa, 1827.
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в пе ре во де Ри чар да Кэ рью, скрыв ше го ся за ини циа ла ми
Р. К.1 В пре ду ве дом ле нии к пе ре во ду из да тель объ яс нил,
что он на пе ча тал италь ян ский текст па рал лель но с анг лий -
ским “для удо воль ст вия и поль зы джент ль ме нов, влюб лен -
ных в этот за ме ча тель ный язык. Об ра зо ван ный чи та тель та -
ким об ра зом оце нит, на сколь ко тес но пе ре во дчик при вя зал
се бя к по эме в це лом, да вая се бе как мож но мень ше сво бо -
ды, до пус ти мой при пе ре да че та ких по хваль ных тво ре ний”.

С рос том по пу ляр но сти пьес о кро ва вой мес ти “тра ги че -
ский Тас со” (вы ра же ние То ма са Нэ ша) слу жил иде аль ным про -
та го ни стом лю бо го “кас со во го” спек так ля. 13 ав гу ста 1594 го да
сно ва в “Те ат ре Ро зы” и сно ва труп пой “Слу ги лор да-ад ми ра ла”
бы ла сыг ра на дра ма “Ме лан хо лия Тас со”. Пред по ла га ет ся, что
ав то ром ее был Фи лип Хенс ло, те ат раль ный ан тре пре нер и им -
пре са рио, фи нан си ро вав ший дея тель ность труп пы. Вот что го -
во рит об этом спек так ле А. Аникст в сво ем “Шек спи ре” (1964),
ссы ла ясь на днев ник Хенс ло: “Суб бо та, 3 сен тяб ря. ‘Тас со’ (пье -
са не со хра ни лась, по дру гим за пи сям из вест но аль тер на тив ное
на зва ние ‘Бе зу мие Тас со’)”.

Ус пех “Ме лан хо лии” пре взо шел все ожи да ния. Глав ную
роль в ней ис пол нял из вест ней ший ак тер ели за ве тин ской Анг -
лии Эд вард Ал лен. За пол го да спек такль был сыг ран еще шесть
раз и че ты ре раза в сле дую щем го ду. До 1598 го да в “Те ат ре Ро -
зы”, в од ном из сун ду ков с те ат раль ным ре к ви зи том, хра ни -
лись “об ла че ние Тас со” (Tasso’s Robe) и его порт рет (Tasso’s
Picture), хо тя, воз мож но, речь шла о порт ре те и кос тю ме ак те -
ра, иг рав ше го роль по эта в спек так ле. “Са мые боль шие рас хо -
ды в те ат раль ных пред став ле ни ях, — от ме чал рус ский до ре во -
лю ци он ный ис сле до ва тель, — шли то гда на кос тю мы, ко то рые,
ка жет ся, бы ли очень рос кош ны. Из бу маг ак те ра Ал ле на, быв -
ше го то гда во гла ве од ной из луч ших лон дон ских трупп, вид но,
что за муж ской кос тюм из бар ха та за пла че но им бы ло 20 фун -
тов. Эта рос кошь кос тю мов не ме нее са мих те ат ров при во ди ла
в не го до ва ние мо ра ли стов и пу ри тан, ко то рые не мог ли без
ужа са по ду мать о том, что ‘две сти ак те ров кра су ют ся в шел ко -
вых и бар хат ных плать ях на счет столь ких бед ных лю дей’”2.

Нам не из вест ны ни со дер жа ние “Ме лан хо лии Тас со”, ни
ис точ ни ки, ис поль зо ван ные при ее на пи са нии. Пред став ля -
ет ся ма ло ве ро ят ным, что бы све де ния о зло клю че ни ях по эта
бы ли по черп ну ты из его “Лич ных пи сем” (“Lettere familiari”),
уви дев ших свет в 1588 го ду без ве до ма ав то ра. Не ис клю че но,
од на ко, что те мой пье сы ста ла фан та зия о бе зум ных по ступ -
ках глав но го ге роя, де та ли ко то рых до ду мы ва лись ак те ра ми.

В 1600 го ду Эд вард Фер факс опуб ли ко вал пол ный пе ре -
вод зна ме ни той эпо пеи Тас со, оза гла вив его вслед за Ри чар -

1. “Tasso’s Godfrey of Bulloigne, or the Recoverie of Hierusalem translated into
English by RC [Richard Carew]” (1593).
2. В. П. Боткин. Литература и театр в Англии до Шекспира. — СПб., 1899.
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дом Кэ рью “Гот фрид Буль он ский, или От вое вы ва ние Ие ру -
са ли ма” (“Godfrey of Bulloigne, or the Recoverie of Jeru sa -
lem”), что очень точ но, хо тя и не бу к валь но, пе ре да ва ло
смысл за гла вия. Кни ге бы ло пред по сла но тра ди ци он ное
сти хо твор ное по свя ще ние ко ро ле ве Ели за ве те. В 1602 го ду
дра ма тург и пам фле тист То мас Дек кер пе ре ра бо тал “Ме лан -
хо лию Тас со” и, по не ко то рым све де ни ям, по ста вил ее на
сце не но во го те ат ра “Фор ту на”, по стро ен но го Фи ли пом
Хенс ло спе ци аль но для то го, что бы со ста вить кон ку рен цию
те ат ру “Гло бус”, от кры то му го дом ра нее на сред ст ва труп пы
“Слу ги лор да-ка мер ге ра”, к ко то рой при над ле жал Шек спир.
В этот се зон зри тель по лу чил двой ное удо воль ст вие: со стра -
дать на се вер ной ок раи не Лон до на ду шев но му рас строй ству
италь ян ско го по эта, а на юж ном бе ре гу Тем зы — на блю дать
за при сту па ми бо лез нен но го бес по кой ст ва Прин ца Дат -
ского.

Имя Тас со на ча ло впер вые ас со ции ро вать ся с шек спи -
ров ским кру гом в кни ге Фрэн си са Ми эр са “Пал ла дис Та -
миа. Со кро вищ ни ца ума” (1598)1, пред став ляю щей со бой
свое об раз ный “ка та лог” со вре мен ных ав то ру со чи не ний. В
раз де ле, оза глав лен ном “Об зор на ших анг лий ских по этов в
срав не нии с древ не гре че ски ми, анг лий ски ми и италь ян -
ски ми”, со об ща лось: “Как в Ита лии был Дан те, Бок кач чо,
Пет рар ка, Тас со, Че лиа но и Арио сто, так в Анг лии...” (да -
лее сле до вал спи сок ма ло зна ча щих се го дня имен, сре ди ко -
то рых при сут ст во вал тем не ме нее То мас Кид). В на зван -
ном пе реч не не сто ит удив лять ся по яв ле нию в чис ле
ве ли ких италь ян цев име ни Ли вио Че лиа но. Под та ким
псев до ни мом пе ча тал мад ри га лы из вест ный в свое вре мя
ре ли ги оз ный по эт Анд же ло Грил ло, со сто яв ший в пе ре пис -
ке с Тас со в по след ние го ды его пре бы ва ния в Св. Ан не и
по свя тив ший ему свой трак тат об ис кус ст ве диа ло га. Че лиа -
но был вновь упо мя нут в анг лий ской пе ча ти в 1601 го ду в
каче ст ве уча ст ни ка так на зы вае мо го “Чес те ров ско го сбор -
ни ка”, ли те ра тур ной мис ти фи ка ции, вы шед шей под ви тие -
ва тым за гла ви ем “Му че ник Люб ви, или Жа ло ба Ро за лин ды,
ал ле го ри че ски за те няю щая прав ду о люб ви в не из мен ной
судь бе Фе ник са и Го лу бя. По эма, ук ра шен ная ред ко ст ны ми
и раз но об раз ны ми вкра п ле ния ми и те перь впер вые пе ре ве -
ден ная Ро бер том Чес те ром с италь ян ско го [под лин ни ка]
поч тен но го Тор ква то Че лиа но”2. По ми мо по эмы са мо го

1. Francis Meres. Palladis Tamia, Wits Treasury. — London, 1598. Русская
транслитерация имени критика варьируется в зависимости от публика-
ции — Мирс, Мирес, Мирез — без учета произношения, зафиксированного
в английских словарях.
2. “Love’s Martyr: or Rosalins Complaint. Allegorically shadowing the truth of
Loue, in the constant Fate of the Phoenix and Turtle. A Poeme enterlaced with
much varietie and raritie; now first translated out of the venerable Italian
Torquato Caeliano, by Robert Chester”.



Чес те ра, иден ти фи ци ро вать ко то ро го так и не уда лось,
сбор ник вклю чал сти хо тво ре ния Шек спи ра, Бе на Джон со -
на, Джорд жа Чеп ме на, Джо на Мар сто на и два сти хо тво ре -
ния не на зван ных по этов. Со глас но об ще при ня той в Рос сии
вер сии, имя Тор ква то Че лиа но, ав то ра, не из вест но го анг -
лий ской ли те ра ту ре, пред став ля ет со бой имя-кен тавр, на -
ме рен но со став лен ное из име ни и фа ми лии двух раз ных
лю дей. Су ще ст ву ет, од на ко, убе ди тель ная ги по те за о том,
что имя Тор ква то бы ло при сое ди не но мис ти фи ка то ром к
псев до ни му Грил ло слу чай но вслед ст вие нев ни ма тель но го
про чте ния кол лек тив но го сбор ни ка “Сти хи раз лич ных зна -
ме ни тых по этов на шей эпо хи” (“Rime di diversi celebri poeti
dell’et` nostra”, Bergamo, 1587), в ко то ром сти хи Тас со сле -
до ва ли за сти ха ми Че лиа но.

Но де ло не в по до п ле ке про ис шед ше го. До пус кая, что ас -
со циа ция име ни италь ян ско го по эта с име нем вы мыш лен но -
го ели за ве тин ца бы ла ча стью ро зы гры ша, мы не мо жем не со -
гла сить ся, что “Тас со был иде аль ным под став ным ав то ром
для соз да ния кни ги ‘Му че ник люб ви’” (Н. И. Ба ла шов). По -
доб ная “уз на вае мость” оз на ча ла ощу ти мое при сут ст вие
италь ян ско го по эта на анг лий ской ли те ра тур ной сце не, и не
толь ко ли те ра тур ной.

С 1601 го да в лон дон ском “Гло бу се” иг ра ли “Гам ле та”.
За семь лет до это го, ле том 1594 го да, ран ний ва ри ант тра -

ге дии был по став лен со вме ст ны ми уси лия ми “Слуг лор да-
камер ге ра” и “Слуг лор да-ад ми ра ла” в по сел ке Ньюинг тон-
Баттс, что под твер жда ет ся за пи ся ми то го же Фи ли па Хенс ло,
счет ные кни ги ко то ро го со дер жат све де ния о ре к ви зи те его
те ат ров, о кос тю мах и де ко ра ци ях, а так же его лич ную пе ре -
пис ку. При хро ни че ской не хват ке ре пер туа ра обыч ной прак -
ти кой то го вре ме ни бы ло ис поль зо ва ние уже по став лен ных и
про сто за им ст во ван ных про из ве де ний, сю же ты ко то рых пе -
ре краи ва лись и об рас та ли но вы ми де та ля ми. За от бо ром и
со дер жа ни ем пьес, иду щих в сто ли це, стро го сле дил спе ци -
аль но соз дан ный над зор ный ор ган, под от чет ный ко ро ле ве.
Пред по ла га ем, что имен но в этот пе ри од на чал скла ды вать ся
об раз Гам ле та-Тас со, пе ре хо дя щий из од ной вер сии в дру гую,
ус лож няю щий ся и уг луб ляю щий ся от спек так ля к спек так лю.
Сход ст во и един ст во этих двух пер со на жей не ус кольз ну ло от
ели за ве тин ско го зри те ля.

В 1604 го ду в Лон до не вы шла в свет под пи сан ная ини циа -
ла ми An. Sc. по эма “Дай фант, или Лю бов ные стра сти”
(“Daiphantus, or the Passions of Love”), со про во ж дае мая зна ме -
на тель ным под за го лов ком: “Ко мич ное для чте ния, но Тра -
гич ное для ис пол не ния” (Comical to read, but Tragical to act).
Дек ла ри руе мая от ли ца мо ло до го при двор но го, со шед ше го с
ума от не раз де лен ной люб ви, по эма яв ля ла со бой, по су ще ст -
ву, ка ри ка ту ру на со вре мен ный те атр и, ско рее все го, бы ла
ре ак ци ей на шек спи ров ско го “Гам ле та”, го дом ра нее впер -
вые поя вив ше го ся в пе ча ти. В “По сла нии к чи та те лю” ано -
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ним ный ав тор1 уточ нял, что его кни га “долж на дой ти до про -
сто на род но го эле мен та (sic) по доб но при яз нен ным тра ге ди -
ям Шек спи ра, в ко то рых ко мик ти ра нит, а тра гик вста ет на
цы поч ки. Ей бо гу, это долж но по нра вить ся вся ко му, как нра -
вит ся Принц Гам лет”.

К на ча лу XVII ве ка анг лий ский те атр ус пел пре вра тить ся в
мас со вое зре ли ще, и гру бый сце ни че ский на ту ра лизм дей ст -
ви тель но при шел ся по вку су то гдаш ним те ат ра лам. Вот ка кие
впе чат ле ния вы нес из спек так ля лон дон ский ще голь Дай -
фант (при во дим пе ре вод со всем ко рот ко го от рыв ка):

...Язык в ог не, дым из ноз д рей ва лит,
Дос тал бу тыл ку эля, проб ку вы бил,
Но жар в без дон ной глот ке не за лит,
Схва тил чер ниль ни цу и зал пом вы пил.
Он спя тил, он сей час те атр спа лит —
Чер ни ла пьет! Се бя он Тас со чис лит,
Се бя он Гам ле том бе зум ным мыс лит2.

Оче вид цы вспо ми на ли, что имен но так — с рас че том на
внеш ние эф фек ты — изо бра жал су ма сше ст вие про слав лен -
ный ак тер Ри чард Бёр бедж, пер вый ис пол ни тель ро ли Гам ле -
та. Иг ра его бы ла на столь ко убе ди тель ной, что вос хи щен ная
пуб ли ка бы ла го то ва по ве рить лю бой ре п ли ке, про зву чав шей
со сце ны. В ано ним ной эле гии, на пи сан ной в 1619 го ду на
смерть ак те ра, мы чи та ем:

Так глу бо ко он в роль свою вхо дил,
Что зал от сце ны глаз не от во дил,
Ко гда в мо гиль ную он пры гал яму,
Пре рвав люб ви не раз де лен ной дра му.
Ко гда же кро вью бу та фор ской он
При твор но ис те кал, ме чом прон зен,
Не толь ко зри те ли, но да же труп па
В убий ст во ве ри ли при ви де тру па,
Ис кус но сыг ран но го...3

“Гам лет, — из де вал ся Воль тер, — гру бая и вар ва рская пье -
са, ко то рой не по тер пе ла бы са мая низ кая чернь Фран ции и
Ита лии. Там Гам лет ли ша ет ся рас суд ка во вто ром ак те, а его
воз люб лен ная в треть ем; принц уби в ает от ца сво ей воз люб -
лен ной, при тво ря ясь, что хо чет убить кры су, а ге рои ня бро -
са ет ся в ре ку. <...> Гам лет, его мать и его от чим вме сте пьют
на сце не; в тра ге дии по ют за сто лом, ссо рят ся, де рут ся, уби ва -

1. Утверждение о том, что автором книги был Энтони Сколокер, умерший
в 1594 г., сегодня кажется неубедительным.
2. His breath, he thinkes the smoke; his tongue a coale...
3. Oft have I seen him leape into a grave...
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ют друг дру га. Мож но по ду мать, что это про из ве де ние — плод
во об ра же ния пья но го ди ка ря”1.

За ме тим, что воз му ще ние Воль те ра пьян ст вом дат чан
(или анг ли чан?) не ожи дан ным об ра зом от сы ла ет нас к Тас со,
ко то ро го не раз об ви ня ли в при стра стии к ви ну2. В ос таль -
ном же уз ник Св. Ан ны, из му чен ный по доз ре ния ми и гал лю -
ци на ция ми, яв но по хо дил, в вос при ятии ели за ве тин цев, на
опус тив ше го ся бе зум ца из мо но ло га Офе лии:

Ко гда я ши ла, си дя у се бя,
Принц Гам лет — в не за стег ну том кам зо ле,
Без шля пы, в не под вя зан ных чул ках,
Ис пач кан ных, спа даю щих до пя ток,
Сту ча ко ле ня ми, блед ней со роч ки
И с ви дом до то го пла чев ным, слов но
Он был из ада вы пу щен на во лю
Ве щать об ужа сах — во шел ко мне3.

Имен но та ким опи сал Тас со в сво их “Опы тах” Ми шель
Мон тень, по се тив ший Фер ра ру в но яб ре 1580 го да. Встре ча
фран цуз ско го фи ло со фа с Тас со, об стоя тель ст ва ко то рой ос -
та лись не из вест ны, про из ве ла на пу те ше ст вен ни ка тя го ст ное
впе чат ле ние:

“Кто не зна ет, как тес но бе зу мие со при ка са ет ся с вы со ки ми
по ры ва ми сво бод но го ду ха и с про яв ле ния ми не обы чай ной и
не срав нен ной доб ро де те ли? Пла тон ут вер жда ет, что ме лан хо -
ли ки — лю ди, наи бо лее спо соб ные к нау кам и вы даю щие ся. Не
то же ли са мое мож но ска зать и о лю дях, склон ных к бе зу мию?
Глу бо чай шие умы бы ва ют раз ру ше ны сво ей соб ст вен ной си -
лой и тон ко стью. А ка кой вне зап ный обо рот вдруг при ня ло
жиз не ра до ст ное оду шев ле ние у од но го из са мых ода рен ных,
вдох но вен ных и про ник ну тых чис тей шей ан тич ной по эзи ей
лю дей, у то го ве ли ко го италь ян ско го по эта, по доб но го ко то ро -
му мир дав но не ви ды вал? Не обя зан ли был он сво им бе зу ми -
ем той жи во сти, ко то рая для не го ста ла смер то нос ной, той
зор ко сти, ко то рая его ос ле пи ла, то му на пря жен но му и стра ст -
но му вле че нию к ис ти не, ко то рое ли ши ло его ра зу ма, той
упор ной и не уто ли мой жа ж де зна ний, ко то рая до ве ла его до
сла бо умия, той ред ко ст ной спо соб но сти к глу бо ким чув ст вам,
ко то рая опус то ши ла его ду шу и сра зи ла его ум?”4

Об лик уз ни ка ужас нул по се ти те ля: “Я ощу тил ско рее го -
речь, чем со стра да ние, — вспо ми нал он, — ко гда, бу ду чи в

1. О “Семирамиде”. Перевод Н. Наумова.
2. См. письмо Тассо к Б. Бернарди от 1 октября 1583 г.: “...рекомендация
[врача] воздержаться от вина — слишком неприятное и мучительное лече-
ние. Я имею в виду совет воздержаться совсем и пить один бульон, посколь-
ку, если употреблять вино умеренно, в малых количествах, я охотно послу-
шаюсь его...” (Le lettere di Torquato Tasso. Vol. 2. — Firenze, 1854).
3. Перевод М. Лозинского.
4. Мишель Монтень. Опыты (II, 12). Перевод С. Бобовича.
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Фер ра ре, уви дел его в столь жал ком со стоя нии, пе ре жив -
шим са мо го се бя, не уз наю щим ни се бя, ни сво их тво ре ний,
ко то рые без его ве до ма бы ли у не го на гла зах из да ны в изу -
ро до ван ном и не ряш ли вом ви де”1.

Встре чу эту нель зя на звать ина че, как ги по те ти че ской,
по сколь ку в сво ем “Днев ни ке пу те ше ст вия в Ита лию” фи ло -
соф об хо дит ее мол ча ни ем. При ве ден ное опи са ние бы ло до -
бав ле но во вто рой том “Опы тов” пост фак тум, уже по сле вы -
хо да “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма”, ко гда имя по эта
гре ме ло по всей Ев ро пе. Бо лее то го, “стро гий ре жим” за -
клю че ния Тас со был к пред по ла гае мой да те ви зи та смяг чен:
ему пре дос та ви ли не сколь ко ком нат, где он мог пи сать и
при ни мать гос тей, ему раз ре ша лось со вер шать про гул ки по
го ро ду и т. п. Об раз этот тем не ме нее за кре пил ся за сце ни -
че ской ипо ста сью Гам ле та-Тас со и стал важ ной со став ляю -
щей мно го лет не го про дви же ния тра ге дии на анг лий ской
сце не.

IV. “Да ния — тюрь ма”
О Ита лия, ака де мия смер то убий ст -
ва, пер во ста тей ное ме сто для ду ше-
 губ ст ва, ап те кар ская лав ка с яда ми
для всех на ро дов, сколь ко раз ных
ору дий ты изо бре ла для зло дея ний?

То мас Нэш

...нас нис коль ко не уди ви ло бы, ес -
ли б Шек спир ока зал ся, на при мер,
италь ян цем или ев ре ем2.

Хор хе Лу ис Бор хес

26 ию ля 1602 го да ти по граф Джеймс Ро бертс внес в лон дон -
ский Ре естр гиль дии пе чат ни ков и из да те лей за пись, под -
твер ждав шую его на ме ре ние из дать тра ге дию “Месть Гам ле -
та, Прин ца Дат ско го в том ви де, в ка ком она бы ла не дав но
сыг ра на ‘Слу га ми лор да-ка мер ге ра’” (the Revenge of Hamlett
Prince Denmarke as yt was latelie Acted by the Lord Cham ber -
leyne his servantes). Ав тор пье сы на зван не был.

В кон це 1603 го да у дру го го из да те ля и уже за под пи сью
Шек спи ра вы шло так на зы вае мое пер вое, “пло хое”, квар то
(по раз ме ру стра ни цы в од ну чет верть ти по граф ско го лис та),

1. Мишель Монтень. Опыты (II, 12). Перевод С. Бобовича.
2. Перевод Ю. Ванникова.
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ко то рое при ня то счи тать ли бо “пи рат ским” и кра де ным, ли -
бо “чер но вым”. На ти туль ном лис те кни ги зна чи лось: “Тра ги -
че ская ис то рия Гам ле та, Прин ца Да нии, Уиль я ма Шек спи ра
в том ви де, в ка ком она не сколь ко раз бы ла сыг ра на труп пой
‘Слуг ко ро ля’ в Лон до не, а так же в двух уни вер си те тах, Кем -
бридж ском и Окс форд ском, и в дру гих мес тах”1. (За ме тим,
что имен но в этой “под пор чен ной” трак тов ке спек такль шел
не толь ко в про вин ции, но и в сто лич ном “Гло бу се”. Вы ска зы -
ва лось пред по ло же ние, что на ем ный ак тер за пом нил текст
или за пи сал его но во изо бре тен ной ско ро пи сью, что бы за тем
под го то вить пье су для из да те ля).

Зи мой 1604—1605 го дов пье са бы ла “за но во от пе ча та на и
поч ти вдвое уве ли че на про тив преж не го со глас но под лин ной
и точ ной ру ко пи си” (newly imprinted, and enlarged to almost as
much again as it was, according to the true and perfect copy). В
шек спи ро ве де нии это из да ние при ня то на зы вать “вто рым
квар то”.

По ми мо вы даю щих ся ху до же ст вен ных дос то инств, но вое
из да ние от ли ча лось от пре ды ду ще го ис то ри ко-куль тур ной
при вяз кой к мес ту дей ст вия пье сы — Да нии. В кри ти ке дол гое
вре мя до ми ни ро ва ло мне ние о том, что Да ния яв ля ет ся для
тра ге дии не бо лее чем де ко ра ци ей, что дат ским был толь ко
сю жет ста рин ной скан ди нав ской ле ген ды, по ло жен ный в ее
ос но ву. “Сто ит ли рас пу ты вать все эти ис то ри че ские узел ки,
за вя зан ные Шек спи ром?” — за да вал ся во про сом из вест ный
ли те ра ту ро вед и от ве чал: “Не за чем. Тра ге дия ‘Гам лет’ ни че -
го об ще го с ис то ри че ской дра мой не име ет, это фи ло соф ско-
эти че ская дра ма; очер чен ная в ней Да ния — ус лов ное, сим во -
ли че ское пре лом ле ние ели за ве тин ской Анг лии”2. Или, как
от ме тил еще Гё те, где бы ни про ис хо ди ло дей ст вие пьес
Шек спи ра, пе ред на ми все гда “Анг лия, омы тая мо ря ми”.

От но си тель но не дав но бы ло, од на ко, ус та нов ле но, что ав -
тор пье сы тща тель но изу чил внут рен нее уст рой ст во ко ро лев -
ско го зам ка Крон борг (в “Гам ле те” — Эль си нор) и по стро ил
пье су та ким об ра зом, что ее сю жет ная ли ния бу к валь но ве дет
зри те лей от од но го за ла к дру го му по уве шан ным го бе ле на ми
ко ри до рам, из вест ным толь ко оби та те лям двор ца3. Се го дня
имен но в та кой по сле до ва тель но сти про во дят экс кур сии по
зам ку, слов но спе ци аль но воз ве ден но му для по ста нов ки тра -
ге дии. Ис то ри че ски вер ны ми ока за лись и дат ский обы чай хо -

1. И. Гилилов высказал сомнение по поводу исполнения “Гамлета” в уни-
верситетах, где, как известно, игрались только латинские пьесы, сочинен-
ные преподавателями и студентами. Историки установили, что представ-
ления давались не в стенах учебных заведений, а на площадях Оксфорда и
Кембриджа.
2. И. Е. Верцман. Гамлет Шекспира. — М. 1964.
3. Это знание деталей наиболее ярко обнаружилось в сцене убийства
Полония, когда советник короля попал в покой к Гертруде, воспользовав-
шись потайным ходом, и оказался там быстрее Гамлета, прошедшего парад-
ным коридором.
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ро нить ко ро лей в пол ном во ин ском об ла че нии, и пи ры под
труб ные зву ки, и пу шеч ные зал пы, при вет ст вую щие знат ных
гос тей, и под ра жа ние дат ской ре чи пер со на жей1.

На ос но ва нии этих и дру гих на хо док бы ла вы дви ну та ги -
по те за, что шек спи ров ская тра ге дия “Гам лет” бы ла со чи не на
не в 1591—1600 го дах, как счи та лось ра нее, а в 1603 го ду и
при уро че на к вос хо ж де нию на анг лий ский пре стол шот ланд -
ско го ко ро ля Яко ва VI, при няв ше го имя Яко ва I. Бо лее то го,
пье са, как ут вер жда ет ся, име ла сво ей це лью уго дить суп ру ге
ко ро ля Ан не, до че ри по кой но го пра ви те ля Да нии и Нор ве -
гии Фре де ри ка II. Но вая анг лий ская ко ро ле ва ис пы ты ва ла те -
п лую при вя зан ность к Крон бор гу: здесь она вы рос ла, здесь
же цар ст вен ные мо ло до же ны про ве ли ме до вый ме сяц, про -
жив в зам ке с ян ва ря по март 1590 го да. Шот ланд цу Яко ву бы -
ло в то вре мя 23 го да, дат чан ке Ан не — 14.

Од ним из са мых ве со мых ар гу мен тов в под твер жде нии
этой вер сии явил ся пись мен ный па тент, под пи сан ный ко ро -
лем Яко вом че рез де сять дней по сле его при бы тия в Лон дон.
Па тент пре дос тав лял ис клю чи тель ные пра ва труп пе те ат ра
“Гло бус”, ко то рая от ны не име но ва лась “Слу га ми ко ро ля”. Во
вре мя чу мы 1603 го да, ко гда все дру гие те ат ры Лон до на бы ли
за кры ты и в го ро де вы мер ло 30 000 че ло век, один “Гло бус”
про дол жал да вать пред став ле ния для выс шей ари сто кра тии
и лич но для ко ро ле вы Ан ны.

Этой внеш не убе ди тель ной ги по те зе про ти во ре чат не ко -
то рые мо мен ты пье сы, изо би лую щей на ме ка ми, ос кор би -
тель ны ми для ко ро лев ской вла сти как та ко вой, ос кор би тель -
ны ми для дат чан, ко то рых ко ро ле ва Гер тру да клей мит
бра нью, на зы вая их “дрян ны ми дат ски ми со ба ка ми”, ос кор -
би тель ны ми для дат ско го го су дар ст ва, в ко то ром что-то “под -
гни ло” и т. п. Сле дуя эле мен тар ной ло ги ке, по доб но го ро да
ин век ти вы долж ны бы ли не из беж но при вес ти к про ти во по -
лож ным ре зуль та там, че го, од на ко, не про изош ло.

Ни же мы по пы та ем ся (хо тя бы час тич но) дать объ яс не -
ние не ко то рым про ти во ре чи ям, свой ст вен ным этой уни каль -
ной для ми ро вой ли те ра ту ры тра ге дии, и све сти во еди но об -
ще из ве ст ные, но не за слу жен но иг но ри руе мые фак ты.

“Этот Гам лет, для ко то ро го Да ния — ‘тюрь ма’, и при том
“од на из худ ших тю рем, — под ме чал вид ный со вет ский кри -
тик, — этот принц со вку са ми ре ши тель но не при двор ны ми —
‘не дат ский’ Гам лет и весь ма стран ный принц — при над ле жит,
по-ви ди мо му, все це ло ин вен ции Шек спи ра. Ни в хро ни ке Сак -
со на Грам ма ти ка, ни во фран цуз ском пе ре ска зе Бель фо ре нет
мо ти ва при бы тия ге роя из ино го края, нет от чу ж де ния Гам ле -
та от сре ды” (Л. Пин ский). Или у дру го го уче но го: “...вся тра ге -

1. Существует предположение, что драматург получил подробные сведения
о Кронборге от английских актеров, проведших там в 1586 г. три месяца по
приглашению короля Фредерика II. По возвращении на родину они играли
в одной труппе с Шекспиром.
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дия о Гам ле те, прин це Дат ском, го раз до боль ше со от вет ст ву ет
италь ян ско му об ра зу жиз ни XV—XVII вв., бур ным тра ге ди ям
италь ян ской дей ст ви тель но сти, чем ус ло ви ям ма лень кой про -
вин ци аль ной дер жа вы” (Р. Са ма рин).

Сре ди зем но мор ский ком по нент вто ро го (глав но го для
нас) квар то, уси лен ный при сут ст ви ем не сколь ких италь ян -
ских имен, в из да нии 1603 го да зву ча щих по-дру го му, все гда
вы зы вал и до сих пор вы зы ва ет не до уме ние у чи та те лей. Раз -
ви вая вы ска зы ва ние Л. Пин ско го о “па ра док саль ном мо ти ве
‘чу же стран ца в сво ем оте че ст ве’”, мы хо те ли бы об ра тить
вни ма ние на то, что все эти “не при ем ле мые” для скан ди нав -
ско го фо на име на так или ина че свя за ны с Тор ква то Тас со, с
его ок ру же ни ем, его про из ве де ния ми. По пут но за ме тим, что
име на ли те ра тур ных пер со на жей, ес ли ве рить Баль за ку, “об -
ла да ют сво ей осо бой жиз нью, сво им зна че ни ем, ока зы ва ют
ро ко вое влия ние на судь бу че ло ве ка, и не воз мож но пре уве ли -
чить важ ность их вы бо ра”1.

Итак, Бер нар до (или Бар нар до). Так зва ли от ца Тор ква то,
ди пло ма та и по эта, про сла вив ше го ся сво ей ры цар ской эпо -
пе ей “Ама дис”. Дру гим воз мож ным кан ди да том на имя Бер -
нар до мо жет быть ху дож ник Бер нар до Кас тел ло, ав тор ил лю -
ст ра ций к из да нию “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” 1590 го да,
хо тя эта вер сия пред став ля ет ся нам ме нее убе ди тель ной.

Рей наль до. Ма ло ве ро ят но, что бы это имя ас со ции ро ва -
лось с про та го ни стом ран ней по эмы Тас со “Ри нальд” (или
“Ри наль до”, 1562). Ско рее все го речь идет о кре сто нос це Ри -
наль де из вой ска Гот фри да Буль он ско го. Рей наль дом, кста ти
ска зать, а не Ри наль дом име ну ет ге роя италь ян ской по эмы
Э. Спен сер в пре ди сло вии к при жиз нен но му из да нию “Ко ро -
ле вы фей”.

Го ра цио (Ора цио). Про то ти пом это го то ва ри ща Гам ле та
по вит тен берг ско му уни вер си те ту, ви ди мо, яв ля ет ся фер рар -
ский зна ко мый Тас со Ора цио Арио сто, вну ча тый пле мян ник
ав то ра по эмы “Не ис то вый Ро ланд”. Он же вы сту пил как со чи -
ни тель всту пи тель ных ок тав, пред по слан ных (без одоб ре ния
ав то ра) ко всем гла вам “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма”.

И, ра зу ме ет ся, куль ми на ци ей италь ян ско го при сут ст вия в
тра ге дии стал ее цен траль ный эпи зод — спек такль в спек так -
ле — “Убий ст во Гон за го”, или “Мы ше лов ка”, пред став лен ный
при ез жи ми ак те ра ми в треть ем ак те.

Гон за го (ис ка жен ное от Гон за га). Пред ста ви те ли это го
раз ветв лен но го ро да ши ро ко при сут ст во ва ли в жиз ни Тас со.
Та кое имя но сил упо мя ну тый вы ше кар ди нал Сци пио не Гон -
за га, мно го лет ний кор рес пон дент и по кро ви тель по эта. Ему,
в ча ст но сти, по свя щен трак тат “Рас су ж де ния о по эти че ском
ис кус ст ве” (“Discorsi dell’arte poetica”, 1587).

1. Из книги Леона Гозлана “Бальзак в домашних туфлях”. Перевод
С. Брахман.
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Имя треть ей же ны гер цо га Аль фон са, на служ бе у ко то ро -
го со сто ял Тас со, — Мар ге ри та Гон за га. Во вре мя ее бра ко со -
че та ния с гер цо гом по эт вы шел из се бя и стал ос корб лять
при двор ных дам, за что был от прав лен в це пях в су ма сшед -
ший дом. К се мье Гон за га при над ле жал так же гер цог Ман туи
Гуль ель мо, сек ре та рем ко то ро го слу жил Бер нар до Тас со. И
са мое уди ви тель ное сов па де ние. Под той же фа ми ли ей из вес -
тен ини циа тор ос во бо ж де ния Тас со из Св. Ан ны Вин чен цо
Гон за га, ко то ро му при пи сы ва ют из мен ни че ское убий ст во шот -
ланд ца Джейм са Край то на, при став лен но го от цом к мо ло до -
му на след ни ку в ка че ст ве вос пи та те ля.

Ма те рью Вин чен цо бы ла Эле о но ра Ав ст рий ская, что, воз -
мож но, со дер жит на мек на ме сто убий ст ва — Ве ну, хо тя бо лее
убе ди тель ным вы гля дит, на наш взгляд, пред по ло же ние, что
ав ст рий ская сто ли ца воз ник ла в “Гам ле те” из-за ошиб ки пе ре -
пис чи ков или ти по гра фов, пе ре пу тав ших Ве ну с Ве не ци ей.

И еще од на ал лю зия, не свя зан ная на этот раз с се мей ст -
вом Гон за га. Наи бо лее ве ро ят ный ис то ри че ский про то тип
“Мы ше лов ки” — ур бин ский гер цог Фран че ско Ма рия дел ла
Ро ве ре, ко то рый по пре да нию был убит в 1538 го ду, ко гда ему
вли ли яд в ухо. Его внук — Фран че ско Ма рия II дел ла Ро ве ре
со сто ял с Тас со в пе ре пис ке и был боль шим по клон ни ком его
твор че ст ва.

По сло вам Гам ле та-дра ма тур га, “Мы ше лов ка” бы ла “на пи -
са на на весь ма изы скан ном италь ян ском язы ке”1. Сле дуя при -
ня той на ми ло ги ке, сме ем ут вер ждать, что Гам лет, го во ря о
соб ст вен ной пье се, под ра зу ме вал тра ге дию Тас со “Ко роль
Тор рис мунд” (“Il Re Torrismondo”), в ко то рой кро во сме си -
тель ная лю бовь бра та и се ст ры за вер ши лась двой ным са мо -
убий ст вом. По пут но об ра тим вни ма ние на муж ское имя Бап -
ти ста (италь ян ское — Бат ти ста), пред став лен ное в “Гам ле те”
как жен ское2. В 1591 го ду в Лон до не вы шло в под лин ни ке
необыч ное сдво ен ное из да ние, объ е ди нив шее “лес ную сказ -
ку” (fauola boschereccia) “наи бо же ст вен но го синь о ра Тор ква -
то Тас со” (divinissimo Sig. Torquato Tasso) и “тра ги ко ми че -
скую” пас то раль “Вер ный пас тух” Бат ти сты (так ска за но на
об лож ке) Гва ри ни. Мы не зна ем, по па ла ли эта кни га в ру ки
Шек спи ру и умел ли он во об ще чи тать по-италь ян ски, и все
же при зы ва ем при слу шать ся к то му, как от ре ко мен до вал при -
ез жих ко ме ди ан тов По ло ний: “Луч шие в ми ре ак те ры для
тра ге дии, ко ме дии, ис то ри че ских пьес, пас то ра ли, пьес пас -
то раль но-ко ми че ских, ис то ри ко-пас то раль ных, тра ги ко-ис -
то ри че ских, тра ги ко-ко ми ко-ис то ри ко-пас то раль ных, для
пьес с со блю де ни ем единств и для дра ма ти че ских по эм, не ог -
ра ни чен ных пра ви ла ми. Для них и Се не ка не слиш ком мра -
чен, и Плавт не слиш ком лег ко мыс ле нен. Как при ис пол не -

1. Перевод М. Морозова.
2. Мужской персонаж Баптиста присутствует в “Укрощении строптивой”.
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нии на пи сан ных ро лей, так и в им про ви за ции они не име ют
рав ных”1.

V. Ке са рю — ке са ре во
Я не бо ец. Я мер зо ст но умен.

Не по ру ке мне хищ ный эс пад рон,
Не по гру ди мне сме лая ки ра са.
Но упи вай тесь кро вью по ско рей:
Уже гре мят у бро шен ных две рей
Же лез ные бот фор ты Фор тин бра са.

Г. Шен ге ли Тра ги че ские эхо Эль си но ра!..

Ассоциация итальянской поэзии с севером Европы, на пер -
вый взгляд, удивительна, но только на первый взгляд.

В эпо пее Тас со о Пер вом кре сто вом по хо де, до пол нен ной
соз на тель ным вы мыс лом, при сут ст ву ют двое дат чан, роль ко -
то рых в раз ви тии сю же та не воз мож но пе ре оце нить. Это иду -
щий на по мощь Гот фри ду ко ро ле вич Свен и ры царь Карл, по -
слан ный на по ис ки италь ян ца Ри наль да (по след не му
пред стоя ло отом стить за смерть ко ро ле ви ча, уби то го ту рец -
ким сул та ном Су лей ма ном). При ме ча тель но, что Свен, не -
смот ря на свою важ ней шую роль в по ве ст во ва нии, на стра ни -
цах эпо пеи от сут ст ву ет, о нем толь ко го во рят, что
на по ми на ет шек спи ров ско го Фор тин бра са, нор веж ца, имя
ко то ро го про из но сит ся в “Гам ле те” 12 раз, но ко то рый по яв -
ля ет ся толь ко в двух ко рот ких эпи зо дах в кон це пье сы. Нор -
веж цем, кста ти ска зать, был по сю же ту по эмы и принц Гер -
нанд, уби тый Ри наль дом.

Тя га к скан ди нав ской те ма ти ке не ог ра ни чи ва лась у Тас со
ге роя ми “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма”. В по след ние ме ся -
цы сво его за клю че ния он на пря жен но ра бо тал над пе ре дел -
кой дра ма ти че ско го на бро ска “Га ле альт, ко роль Нор ве гии”
(“Galealto re di Norvegia”), за ду ман но го, ве ро ят но, сра зу же
по сле пас то ра ли “Амин та” в 1573 го ду, но ос тав лен но го на
вто ром ак те. Так ро ди лась упо мя ну тая вы ше пя ти акт ная пье -
са “Ко роль Тор рис мунд”, един ст вен ная за кон чен ная тра ге -
дия по эта, ри со вав шая вар вар ские обы чаи оби та те лей по ляр -
но го края. В ос но ву тра ге дии лег ла, по ми мо про чих
ис точ ни ков, кни га пре по доб но го Олау са Маг ну са “Ис то рия
се вер ных на ро дов”, из дан ная в Ри ме в 1555 го ду и пе ре ве ден -
ная в 1565м с ла ты ни на италь ян ский. Со вре мен ни ки Тас со
при ня ли по яв ле ние пье сы с вос тор гом: в те че ние пер вой по -
ло ви ны 1587 го да она вы дер жа ла 11 пе ре из да ний. Те ма кро -
во сме ше ния, край не по пу ляр ная в ев ро пей ской дра ма тур гии

1. Перевод М. Морозова.



вто рой по ло в ины XVI ве ка, не мог ла не при вес ти в вос при -
ятии чи та те лей к срав не нию “Ко ро ля Тор рис мун да” с “Ца -
рем Эди пом” Со фок ла. От ме тим, что со вре мен ник К. Ба тюш -
ко ва И. А. Плет нев на звал Тас со “Эди пом но вой Ис то рии”, а
стра ст ный по чи та тель Шек спи ра З. Фрейд и его уче ни ки
счи та ли эди пов ком плекс объ яс не ни ем за гад ки Гам ле та.

Сво ему об ра ще нию к се вер ной эк зо ти ке Тас со дал тео ре -
ти че ское обос но ва ние в трак та те “Рас су ж де ния о по эти че -
ском ис кус ст ве”, вы шед шем в 1587 го ду в Ве не ции в пе ри од
рас ту щей по пу ляр но сти “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” в
Анг лии:

“По эту сле ду ет из бе гать не прав до по доб ных сю же тов; наи -
бо лее не прав до по доб но вы гля дят со бы тия, яко бы про ис шед -
шие в со сед ней, хо ро шо зна ко мой стра не, сре ди дру же ст вен -
ных на ро дов, по то му что, по ве ст вуя о да ле ких на ро дах и
не из вест ных стра нах, мы лег ко мо жем при дать прав до по до -
бие мно гим вы дум кам, не ума ляя убе ди тель но сти по ве ст во ва -
ния. Ма те ри ал для та ких по эм сле ду ет, на про тив, ис кать в
стра не го тов, в Нор ве гии, Шве ции, Ис лан дии, или в Ост-Ин -
дии, или в стра нах, не дав но от кры тых в без бреж ном океа не
за Гер ку ле со вы ми стол ба ми” (“Discorsi dell’arte poetica e del
poema eroico”).

И с ис то ри че ской, и с гео гра фи че ской, и с куль тур ной
точ ки зре ния Анг лия, ра зу ме ет ся, не срав ни мо бли же к Да -
нии, чем Ита лия, что не ме ша ет нам раз гля деть в об ра зе Гам -
ле та мно гие чер ты, при су щие ав то ру по эмы “Ос во бо ж ден -
ный Ие ру са лим”, пе ре вод ко то рой ко роль Яков I це нил
“пре вы ше всех дру гих анг лий ских сти хов”.

Да же при са мом по верх но ст ном рас смот ре нии ста но вит -
ся яс но, что по ве ден че ская мо дель де прес сив но го, по гру жен -
но го в се бя Гам ле та как две ка п ли во ды по хо дит на фо бии и
не уме ст ную раз дра жи тель ность италь ян ско го по эта, не при -
жив ше го ся при дво ре Аль фон са II и позд нее над лом лен но го
се мью го да ми не сво бо ды. В 1911 го ду в сво ей ста тье для “Бри -
тан ской эн цик ло пе дии” Джон Ад динг тон Си мондс, круп ный
спе циа лист по ли те ра ту ре эпо хи Воз ро ж де ния, ска зал о Тас -
со, что тот, “по доб но Гам ле ту, пре бы ва ет в рас се ян но сти от
не при спо соб лен но сти к об стоя тель ст вам сво его ве ка”. И до -
ба вил: “Ума ли шен ным он был вне вся ко го со мне ния...”

Гам лет го во рит дер зо сти ко ро лю и об ли ча ет при двор ных,
он опа са ет ся, что за ним ве дут слеж ку, он на хо дит ся в по сто ян -
ной тре во ге и вез де по доз ре ва ет об ман, он ни где не на хо дит
се бе мес та, он чув ст ву ет се бя опус то шен ным, он со мне ва ет ся
во всем и да же в са мом се бе, его по ступ ки не пред ска зуе мы...
Пе ре чис ле ние этих ха рак те ри стик мож но про дол жать до бес -
ко неч но сти, по сколь ку лю бая из них при ло жи ма к Тас со. Вот
крат кое из ло же ние зло по лу чий по эта, взя тое из ста ро го эн -
цик ло пе ди че ско го сло ва ря: “...огор че ния вверг ли Тас со в глу -
бо кую за дум чи вость. Он стал со мне вать ся в сво их луч ших
друзь ях, по доз ре вал в под ку пе сво их слуг, и да же во об ра зил се -
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бе, что на не го до нес ли ин кви зи ции. Не смот ря на свое все -
гдаш нее бла го чес тие, он од на ж ды из ло жил (на бу ма ге) не ко то -
рые со мне ния о тай нах тво ре ния, о бес смер тии ду ши, и это со -
чи не ние так силь но му чи ло его со весть, что он сам до нес об
этом бо лон ско му ин кви зи то ру. Этот мо нах, из ве щен ный гер -
цо гом фер рар ским, ста рал ся его ус по ко ить; но со мне ние не
мог ло вый ти из его го ло вы. Он по чи тал се бя ок ру жен ным
шпио на ми, до нос чи ка ми, от ра ви те ля ми и убий ца ми...”1 (в
скоб ках за ме тим, что ко ро лем Яко вом вла дел на вяз чи вый
страх, что на не го го то вит ся по ку ше ние).

Нель зя не под черк нуть и чис то внеш нее сход ст во: “...на -
руж ность Гам ле та при вле ка тель на, — пи сал И. Тур ге нев. —
Его ме лан хо лия, блед ный, хо тя и не ху дой вид <...>, чер ная
бар хат ная оде ж да, пе ро на шля пе, изящ ные ма не ры, не со -
мнен ная по эзия его ре чей, по сто ян ное чув ст во пол но го пре -
вос ход ст ва над дру ги ми, ря дом с яз ви тель ной по те хой са мо -
уни же ния, все в нем нра вит ся, все пле ня ет; вся ко му ле ст но
про слыть Гам ле том”. Су дя по при жиз нен ным порт ре там,
Тас со то же все гда одет в чер ное по то гдаш ней ис пан ской мо -
де, с бе лым кру жев ным во рот ни ком, что счи та лось при зна -
ком эле гант но сти и дос то ин ст ва. По доб но Гам ле ту, он со че -
та ет в се бе ка че ст ва “вель мо жи, бой ца, уче но го” — “ино гда с
кни гой в ру ках, но ча ще с ра пи рой на бо ку” (Л. Пин ский); для
обо их ха рак тер на “ры цар ст вен ность, унас ле до ван ная от ста -
ро го вре ме ни” (А. Аникст). Шпа га прин ца (и Тас со) мо жет
быть при ма лей шем по во де пу ще на в де ло. В иные ми ну ты и
тот и дру гой спо со бен “сде лать ся не обуз дан ным, кол ким, бес -
сер деч ным” (Г. Бран дес). Ус лы шав кры си ный писк, Гам лет
про ты ка ет пря чу ще го ся за го бе ле ном По ло ния, при ни мая
его за ко ро ля: так Тас со в ча сы бес сон ни цы, со про во ж дае мые
гал лю ци на ция ми, в ис пу ге ви дел “за по ло гом кро ва ти те ни
крыс, ко то рые по ес те ст вен ным при чи нам не мог ли там на -
хо дить ся, и слы шал жут кие виз ги” (“Lettere familiari”).

И Гам лет, и Тас со бе се ду ют с при зра ка ми, не ви ди мы ми
дру гим лю дям, ду хи от кры ва ют им тай ны и про ро че ст ва — об
этом мно го в пись мах италь ян ско го по эта, об этом мы чи та ем
у его пер во го био гра фа Дж. Ман со, об этом по ве ст ву ет ся в
его диа ло ге “По слан ник” (“Il Messaggiero”), на пи сан ном в
1580 го ду в Св. Ан не, ко гда уз ни ку при ви дел ся влюб лен ный
дух, со шед ший к не му в об ра зе маль чи ка. В “Ос во бо ж ден ном
Ие ру са ли ме” по тус то рон ние си лы, те ни пав ших кре сто нос -
цев и за гроб ные ду хи яв ля ют ся пол но прав ны ми уча ст ни ка ми
со бы тий на рав не с ис то ри че ски ми и вы мыш лен ны ми вои на -
ми (и вои тель ни ца ми) на про тя же нии всей эпо пеи.

Тень от ца Гам ле та иг ра ет клю че вую роль в тра ге дии Шек -
спи ра. При зрак рас ска зы ва ет сы ну, что он умер без по гре бе -

1. Справочный энциклопедический словарь. Издание К. Крайя под редак-
цией А. Старчевского. — Т. 10. — СПб, 1855.



ния и на хо дит ся в Чис ти ли ще (дог мат, офи ци аль но от ри цае -
мый анг ли кан ской цер ко вью с 1563 го да). На этом ос но ва нии
не труд но сде лать вы вод, что уби тый ко роль — ка то лик, что
бы ло ха рак тер но для тра ге дий мес ти. Зна чит, ка то лик и Гам -
лет, что вновь род нит его с Тас со, вы сту пив шим в сво ей эпо -
пее пев цом во ин ст вен но го ка то ли циз ма (тай ным или яв ным
ка то ли ком счи та ет ся, к сло ву ска зать, и отец Шек спи ра).

И наи бо лее яр кая чер та сход ст ва, о ко то рой мы уже упо -
ми на ли при раз го во ре о “Ме лан хо лии Тас со”: и Принц Дат -
ский, и под дан ный Аль фон са II ве дут се бя как су ма сшед шие
или очень ис кус но при тво ря ют ся та ко вы ми. О том, что Гам -
лет на ме рен но си му ли ру ет бе зу мие, не дву смыс лен но го во ри -
лось уже в древ не скан ди нав ской са ге, за пи сан ной Сак со ном
Грам ма ти ком. С пев цом “Ос во бо ж ден но го Ие ру са ли ма” де ло
об стоя ло зна чи тель но слож нее. Пред по ло же ние о том, что
Тас со толь ко изо бра жал ду шев но боль но го, дав но про смат ри -
ва лось в его опуб ли ко ван ных пись мах, од на ко пуб лич но со -
мне ние в ре аль но сти не ду га бы ло вы ска за но толь ко че рез
пят на дцать лет по сле его кон чи ны. В 1610 го ду Алес сан д ро
Гва ри ни, сын дра ма тур га Джам бат ти сты Гва ри ни, опуб ли ко -
вал кни гу “Бе зум ный муд рец, или Тас со” (“Il farnetico savio
ovvero il Tasso”), на пи сан ную в фор ме диа ло га, в ко то ром ав -
тор вло жил в ус та фер рар ско го уз ни ка (зна ко мо го ему лич но)
фра зу: “...я на роч но при тво рял ся су ма сшед шим” (deliberai di
fingermi forsennato). И дей ст ви тель но, ди аг ноз по эту фор -
маль но по ста вил один-един ст вен ный че ло век — гер цог Аль -
фонс II, впо след ст вии упор но на стаи вав ший на пра виль но -
сти пер во на чаль но го вер дик та. Су ще ст ву ет вер сия, что
гер цо га ввел в за блу ж де ние сам Тас со, ко то рый не раз при -
зна вал ся в ча ст ной пе ре пис ке, что ими ти ро вал сла бо умие в
на де ж де вер нуть се бе бла го склон ность сво его по кро ви те ля.
По се ти те ли Св. Ан ны вспо ми на ли, что за клю чен ный на хо -
дил ся при встре чах с ни ми в аб со лют но здра вом уме. О том
же “кри ча ли” пись ма Тас со, об ра щен ные к ев ро пей ским го су -
да рям, без ус пеш но до би вав шим ся его ос во бо ж де ния. Даль -
ней шие со бы тия по ка за ли, что, не за ви си мо от тя же сти пси -
хи че ско го со стоя ния по эта при аре сте, на сво бо ду он вы шел
со вер шен но не урав но ве шен ным че ло ве ком. Поль зу ясь ме ди -
цин ской тер ми но ло ги ей, сим пто ма ти ка Тас со в по след ние
го ды жиз ни ма ло чем от ли ча лась от нев ра сте нии Гам ле та, да -
же ес ли мы ос та нем ся при мне нии, что речь на ка ком-то эта -
пе шла о си му ля ции.

Ни ка кой “ме лан хо ли че ский тем пе ра мент” не от ме ня ет
тем не ме нее спо соб но сти к ин тел лек ту аль ной дея тель но сти,
а ино гда да же по чи та ет ся при зна ком вы со ко го твор че ско го
по тен циа ла, осо бен но ес ли при нять во вни ма ние мод ные в
XVI—XVII ве ках тео рии о ге ни ях-ме лан хо ли ках, по черп ну тые
из трак та та “Про бле мы”, при пи сан но го Ари сто те лю. Как от -
ме чал К. Ба тюш ков, “Тасс, к до пол не нию не сча стия не был
со вер шен но су ма сшед ший, и, в яс ные ми ну ты рас суд ка, чув ст -
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во вал всю го ресть сво его по ло же ния. Во об ра же ние, глав ная
пру жи на его та лан та и зло по лу чий, ни где ему не из ме ни ло. И
в узах он со чи нял бес пре стан но”. Ге рой шек спи ров ской тра -
ге дии упо ми на ет ми мо хо дом, что пи са тель ское ре мес ло ему
не чу ж до (“мо но лог сти хов в две на дцать — ше ст на дцать, ко то -
рый я на пи шу и вклю чу в пье су”1). Он об ла да ет про ни ца тель -
ным, тон ким, скеп ти че ским умом, он пре крас ный ора тор,
роль его са мая мно го слов ная в шек спи ров ских пье сах (объ ем
тек ста, зву ча ще го из его уст, со став ля ет 1506 строк!), что, ра -
зу ме ет ся, со от но сит ся с про стран ной ма не рой из ло же ния,
при су щей Тас со в его ре ли ги оз ных и эти че ских трак та тах,
хо тя на до при знать, что со чи не ния италь ян ско го гу ма ни ста
но сят фун да мен таль ный ха рак тер и ед ва ли мог ли вос при ни -
мать ся на слух раз но шер ст ным зри тель ным за лом ели за ве -
тин ских вре мен.

“Глу бо ко мыс лие” Гам ле та (Г. Ге гель) и его уче ность, о ко -
то рых ни че го не ска за но в скан ди нав ской хро ни ке, не из беж -
но при ве ли ис сле до ва те лей к по ис кам со вре мен ных дра ма -
тур гу ис точ ни ков, наи бо лее оче вид ным из ко то рых бы ло
при зна но лон дон ское из да ние “Опы тов” Ми ше ля Мон те ня,
упо мя ну тое на ми вы ше в свя зи с воз мож ной встре чей фран -
цуз ско го фи ло со фа с Тас со во вре мя его по се ще ния Фер ра -
ры. Ниц ше счи тал Шек спи ра луч шим чи та те лем Мон те ня, а
италь ян ский ис то рик ли те ра ту ры Ма рио Прац под чер ки вал,
что на этой кни ге Шек спир “взра стил сво его Гам ле та”. В биб -
лио те ке Бри тан ско го му зея со хра нил ся эк зем п ляр “анг лий -
ско го Мон те ня”, на ко то ром об на ру жен ав то граф Шек спи ра,
од на ко под лин ность над пи си ос па ри ва ет ся.

Пуб ли ка ция “Опы тов” в изо бре та тель ном, хо тя по рой и
не очень точ ном пе ре ло же нии Джо на (Джо ван ни) Фло рио
про из ве ла в анг лий ском об ра зо ван ном об ще ст ве сен са цию.
Пе ре во дчик кни ги, ко то ро го на зы ва ют дру гом, на став ни ком
и чуть ли не со ав то ром “ве ли ко го Бар да”, от ме тил в пре ди -
сло вии, что он, “по доб но лас ко во му при ем но му от цу”, дос та -
вил кни гу “из Фран ции в Анг лию, об лек ее в анг лий ские оде -
ж ды и нау чил го во рить на на шем язы ке” (a fondling
foster-father, having transported it from France to England; put it
in English clothes; taught it to talke our tongue)2. “Ис тин ный
анг лий ский язык” Фло рио (true English) по лу чил ся та ким же
пыш ным, как бо га то рас ши тые бар хат ные пла тья ко ро ле вы
Ели за ве ты. Чи та те ли на ча ла XVII ве ка, да же та кие вид ные,
как Джон Донн, Уол тер Рэ ли или Фрэн сис Бэ кон, вла дев шие
фран цуз ским, пред по чи та ли не одо ле вать лин гвис ти че ские
труд но сти ори ги на ла, а поль зо вать ся пе ре во дом Фло рио,
карь е ра ко то ро го шла стре ми тель но вверх.

1. Перевод М. Морозова.
2. The Essayes of Montaigne. Translated by John Florio. — London, 1603.
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По сле во ца ре ния Яко ва I Стю ар та он был при бли жен ко
дво ру, где по лу чил по чет ную долж ность (Groom of the Privy
Chamber) и, жи вя в ко ро лев ском двор це, не толь ко пре по да -
вал Ан не Дат ской италь ян ский язык, но и в ка че ст ве ее лич -
но го сек ре та ря вел при двор ную пе ре пис ку. От ме ча лось, что
сек ре тарь имел ог ром ное влия ние на го су дар ст вен ные де ла и
не упус кал слу чая поль стить но вой ко ро ле ве в сво их италь ян -
ских со не тах1. Оче вид но, что при та ком со вет ни ке уго ж де -
ние ум ст вен ным за про сам мо нар ха и его суп ру ги во мно гом
оп ре де ля лось вку са ми Фло рио-ли те ра то ра, с эн ту зи аз мом
при об щав ше го ко ро лев скую че ту к со чи не ни ям “фран цуз ско -
го Со кра та”.

Здесь не об хо ди мо под черк нуть, что Яков I имел ре пу та -
цию “уче ней ше го ко ро ля хри сти ан ско го ми ра”, знал не сколь -
ко ино стран ных язы ков и сам за ни мал ся со чи ни тель ст вом:
по ми мо сти хов он пи сал трак та ты, са мый за мет ный из ко то -
рых “Де мо но ло гия” (1597) по свя щал ся тео ре ти че ским во про -
сам о ве дов ст ве, ко то рое ав тор счи тал под раз де лом тео ло гии
(еще од на пе ре клич ка с Тас со и его сце на ми ма гии и вол шеб -
ст ва). Не за бу дем так же, что мо нарх был сы ном ка то лич ки и
в мо ло до сти ис по ве до вал ка то ли че скую ве ру. Позд нее, пе -
рей дя в про тес тант ст во и же нив шись на про тес тант ке, он ув -
лек ся тео ло ги ей до та кой сте пе ни, что уча ст во вал в дис пу тах
на бо го слов ские те мы.

Джон Фло рио, го во рив ший о се бе, что он “по язы ку италь -
я нец, а в серд це анг ли ча нин” (Italian tongue, but English at
heart), во всех сво их пе чат ных вы ска зы ва ни ях по сле до ва -
тель но вы сту пал как по клон ник Тас со, не упус кая слу чая воз -
дать хва лу его ге ни аль но сти. В сво ем италь ян ско-анг лий ском
сло ва ре “Мир слов” (“A Worlde of Wordes”, 1598) он не про сто
упо мя нул “Ос во бо ж ден ный Ие ру са лим” в пе реч не про чи тан -
ных книг, но и ши ро ко ис поль зо вал лек си ку по эмы в ка че ст -
ве лин гвис ти че ской ба зы сво его тру да. В пер вое из да ние
“Опы тов” Мон те ня он вклю чил, при чем без вся ких на то ос -
но ва ний, це лый пас саж, на чи наю щий ся сло ва ми: “Ибо, как
ска зал зна ме ни тый Тор ква то Тас со...” (For, as famous
Torquato Tasso saith...), от сут ст вую щий в ори ги на ле. Во вто -
ром из да нии пе ре во дчик без объ яс не ний по ста вил ци та ту в
скоб ки, чем окон ча тель но ввел в за блу ж де ние чи та те лей.

О влия нии кни ги фран цуз ско го фи ло со фа на соз да ние
об раза Гам ле та-мыс ли те ля на пи са но очень мно го. Что же до
пред по ла гае мо го уча стия Джо на Фло рио в до ве де нии тра ге -
дии до ее но во го ин тел лек ту аль но го уров ня, то об этом мож -
но про честь толь ко у сто рон ни ков ги по те зы, со глас но ко то -
рой Фло рио и есть Шек спир. Факт ос та ет ся фак том: по

1. Рукописи неподписанных стихотворений “Нимфа Темзы” (“La Ninfa del
Tamigi”) и “Портрет Светлейшей королевы Англии” (“Ritratto della
Serenissima Madama Reina d’Inghilterra”) хранятся в Британском музее.
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сво им ла тент ным за да чам вто рое квар то в кор не от ли ча лось
от пря мо ли ней но го “Ур-Гам ле та” и по доб ных ему спек так -
лей пят на дца ти лет ней дав но сти, ко гда, по ед ко му за ме ча -
нию То ма са Нэ ша, на зри те ля об ру ши ва лись “це лые Гам ле -
ты, ина че го во ря, при горш ни тра ги че ских мо но ло гов”
(1589)1, и “блед ный, как ли чи на при зра ка”, пер со наж “жа -
лоб но за ли вал ся на те ат ре, по доб но тор гов ке уст ри ца ми:
‘Гам лет, отом сти!’” (1592)2.

Раз ви вая вер сию стра те ги че ско го за мыс ла при на пи са нии
по ли ти че ски кор рект но го, ак ту аль но го “Гам ле та”, мы долж -
ны при знать, что вы ход пат рио ти че ской дра мы, дра мы “на
зло бу дня”, не мог обой тись без одоб ре ния вы со чай ши ми осо -
ба ми ко ро лев ст ва. Важ но пом нить, что в те че ние пер вых
двух лет прав ле ния Яко ва I в пе чат ном ви де бы ло дос туп но
толь ко пер вое ко рот кое квар то, в ко то ром дат ская мо нар хия
при сут ст во ва ла   как на след ст вен ная, хо тя в ре аль но сти она
та ко вой не яв ля лась. В тек сте вто ро го квар то два ж ды по яв ля -
ет ся сло во “из бра ние”, ра нее в нем от сут ст во вав шее и край не
зна чи мое для го су дар ст вен но го уст рой ст ва Да нии. “Как ты
ду ма ешь, — об ра ща ет ся Гам лет к Го ра цио, — раз ве те перь я не
дол жен рас счи тать ся с тем, кто убил мое го ко ро ля и ос к вер -
нил мою мать, встал пре гра дой ме ж ду мои ми на де ж да ми и мо -
им из бра ни ем на пре стол...” (кур сив мой. — Р. Д.)3. И ес ли в
пер вом квар то по след ние сло ва Гам ле та бы ли: “Гос по ди, при -
ми мою ду шу!”, то при выч ный для нас ва ри ант пол но стью со -
от вет ст ву ет ис то ри че ской прав де:

...из Анг лии
Вес тей мне не уз нать. Но пред ре каю:
Из бра ние па дет на Фор тин бра са;
Мой го лос уми раю щий — ему...4

Хо ди ли слу хи, что на смерт ном од ре Ели за ве та на зва ла
Яко ва сво им пре ем ни ком, по сле че го поя ви лись пе чат ные
обос но ва ния его ко ро лев ско го ти ту ла. Тем не ме нее мы соз -
на тель но ухо дим от об су ж де ния во про са об оп ре де лен ном
сход ст ве шот ланд ско го ко ро ля Яко ва VI с нор веж ским ко ро -
лем Шек спи ра — чу же стран цем, вос сев шим на пре стол со сед -
ней дер жа вы. Это уве ло бы нас слиш ком да ле ко от ос нов ной
те мы. Ска жем толь ко, что, счи тая се бя муд рым, пра вед ным
судь ей (“Шот ланд ским Со ло мо ном”), Яков I был убе ж ден, что
“ко ро ли яв ля ют ся не толь ко за мес ти те ля ми Бо га на Зем ле
<...>, но да же са мим Бо гом они при зна ны Бо га ми” (те зис, вы -

1. Preface to Greene’s Menaphon: “...whole Hamlets, I should say handfuls of
Tragicall speeches”.
2. Thomas Lodge: “...as pale as the Visard of the Ghost which cried so miserally
at the Theator like an oister wife, Hamlet, revenge”.
3. Перевод М. Морозова.
4. Перевод М. Лозинского.
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дви ну тый Шек спи ром в 1595 го ду в “Ри чар де II”). Свой соб ст -
вен ный трон пер вый анг лий ский мо нарх из ди на стии Стю ар -
тов счи тал на след ст вен ным и не зыб ле мым, а прин ца Гам ле та
(сме ем пред по ло жить) — глав ным ис точ ни ком бед в ко ро лев -
ской се мье, ко пи ей бе зум но го при двор но го по эта Тор ква то
Тас со, об ла дав ше го ге ни ем, дос той ным вос сла вить ве ли кую
фи гу ру Гот фри да, но не сов ла дав ше го с жиз нен ны ми об стоя -
тель ст ва ми. Фи нал тра ге дии, по-ви ди мо му, впол не уст раи вал
мо нар ха:

“По хо рон ный марш. Все ухо дят, уно ся те ла, по сле че го
раз да ет ся пу шеч ный залп”1.

Пост скрип тум
На стоя щая ста тья не яв ля ет ся са мо стоя тель ным ис сле до ва -
ни ем, пре тен дую щим на но вое сло во в шек спи ро ве де нии, и
пред став ля ет со бой ком пи ля цию све де ний, по лу чен ных из
анг лий ских, италь ян ских и дру гих за ру беж ных ис точ ни ков.
При ме ча тель но, что прак ти че ски ни од на из пред ло жен ных
на ми трак то вок не по лу чи ла долж но го ос ве ще ния в на уч ной
ли те ра ту ре на рус ском язы ке, при чем не толь ко в со вет ский
или пост со вет ский, но и в до ре во лю ци он ный пе ри од. При -
зна вая оче вид ный факт то го, что “влия ние Ита лии дав но на -
ча ло про ни кать в Анг лию ли те ра тур ным пу тем” (А. Ве се лов -
ский), рос сий ские кри ти ки на стой чи во убе ж да ли, что
“‘Гам лет’ и не дат ская, и не италь ян ская, а, пре ж де все го, анг -
лий ская на цио наль ная тра ге дия. Но, соз да вая в ней обоб ще -
ние ев ро пей ских мас шта бов, Шек спир чер пал ма те ри ал для
пье сы из раз ных ис точ ни ков со вре мен но сти и не дав не го
про шло го” (Р. Са ма рин). Кон крет ные ис точ ни ки при этом
ста ра тель но за мал чи ва лись.

Бы ли по пыт ки при влечь к раз го во ру об анг лий ском Воз ро -
ж де нии по ли ти че ски при ем ле мую фи гу ру Дан те, но и здесь ни -
че го не по лу чи лось: при шлось при знать, что хо тя Шек спир и
Спен сер “не со мнен но ис пы та ли италь ян ское влия ние”, и “‘Бо -
же ст вен ная ко ме дия’ и ‘Но вая жизнь’ ос та лись по раз ным при -
чи нам за пре де ла ми их ин те ре сов” (И. Го ле ни щев-Ку ту зов).
Дру гой вид ный спе циа лист, ав тор учеб ни ка по ли те ра ту ре
Воз ро ж де ния, вы ска зы вал ся еще ка те го рич ней: “И хо тя сре ди
сво их име ни тых на став ни ков [Спен сер], на ря ду с Арио сто и
Тас со, на зы ва ет Го ме ра и Вер ги лия, соб ст вен но клас си че ский
эле мент не яв ля ет ся в его по эме оп ре де ляю щим. Впро чем, и с
италь ян ски ми по эма ми ‘Ко ро ле ва фей’ со при ка са ет ся толь ко
от час ти. Су ще ст вен ной осо бен но стью ее мож но счи тать то,
что она тес но свя за на с анг лий ски ми на цио наль ны ми тра ди -
ция ми” (Б. Пу ри шев).

1. Перевод М. Лозинского.
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В це лом соз да ет ся впе чат ле ние, что те ма пре ем ст вен но сти
италь ян ских тра ди ций в по след ние де ся ти ле тия прав ле ния
Тю до ров вос при ни ма лась в со вет ское вре мя и до сих пор вос -
при ни ма ет ся бо лез нен но, и ес ли, ска жем, ис то рия воз ник но -
ве ния пет рар ки ст ско го со не та в Анг лии при зна ет ся как не из -
беж ность, то до ми ни рую щая роль Тас со на ели за ве тин ской
ли те ра тур ной сце не вы гля дит не ина че как курь е зом.

А ведь по ми мо “Гам ле та” пред ме том ана ли за мог ли бы
стать и дру гие шек спи ров ские дра мы — “Два ве рон ца”, “Тщет -
ные уси лия люб ви”, “Сон в лет нюю ночь”, “Цим бе лин”, — от -
кры ваю щие пе ред вни ма тель ным ис сле до ва те лем не толь ко
пас то раль ный стиль, за им ст во ван ный из “Амин ты”, но и мно -
го чис лен ные ме нее оче вид ные ал лю зии. Не го во ря уже о “Бу -
ре”, од ной из важ ней ших пьес позд не го Шек спи ра с ее ок -
культ ны ми мо ти ва ми на фо не пла ва ний в за пре дель ные
зем ли и пря мы ми пе ре клич ка ми с “Ос во бо ж ден ным Ие ру са -
ли мом”. Ко гда Ари эль во вто рой сце не пер во го ак та вос кли -
ца ет: “Ад опус тел — все чер ти здесь те перь” (“Hell is empty,
and all the devils are here!”), слож но не за ме тить, что это поч -
ти бу к валь ное по вто ре ние стро ки Тас со — факт, осо бен но
оче вид ный при со пос тав ле нии шек спи ров ско го тек ста с анг -
лий ским пе ре во дом Э. Фэр фак са:

The earth was filled with devils, and empty hell.

Об ще из ве ст но, что Шек спир за им ст во вал ото всю ду: от ста -
рин ных ле генд и хро ник до ре нес санс ных но велл и по эм. Это
бы ло в тра ди ци ях эпо хи, и не сто ит удив лять ся, ес ли при ме -
ром для под ра жа ния ста но ви лись для не го са мые по пу ляр ные
в ре нес санс ной Анг лии за ру беж ные ав то ры, будь то Тас со или
дру гой жи тель Фер ра ры — Гва ри ни. Как пи сал то гдаш ний са -
ти рик,

Все на ши сти хо твор цы-анг ли ча не
Из тех, что пре ус пе ли в италь ян ском,
У это го по эта бу дут красть,
Поч ти как во ро ва ли у Мон те ня...1

Пе ре чис ле ние ис точ ни ков, по ло жен ных в ос но ву пред ла -
гае мой ста тьи, за ня ло бы не сколь ко стра ниц. В за клю че ние
от ме тим, что все они по слу жи ли плат фор мой для бо лее раз -
вер ну той, обоб щаю щей ар гу мен та ции, не пред при ня той до
сих пор ни кем, и не толь ко в Рос сии.

1. “All our English writers, I mean such as are happy in the Italian...” Из пьесы
Бена Джонсона “Вольпоне, или Лис” (“Volpone, or The Fox”, 1607).


