Стучится дерево в стекло,
А, впрочем, дерево ли это? –
Оно ни разу не цвело,
Не знало воздуха и света.
Весна квадрат его тюрьмы
Листвою прикрывает вялой,
И смотрим с ненавистью мы
На этот праздник запоздалый.
Проникнет луч – и снова тень,
Подует ветер – стынут лужи,
Там лето – здесь ненастный день,
Там осень – здесь дрожишь от стужи.
Под этим деревом в жару
Не отдохнешь в траве просторной:
Здесь крысы мертвую кору
Обгладывают ночью черной.
Природа, кто из сыновей
Твоих величественней, выше,
Чем дерево, – с шатром ветвей,
С плодами под зеленой крышей?
Есть дом у дерева всегда,
Земля его питает соком,
Коры любая борозда –
Как складка на челе высоком.
Но этот карлик под окном! –
Позор для кряжистых собратьев.
Как в каземате крепостном,
Молчит он, мужество растратив.
Раздвиньтесь, стены! Тяжело
Ему без воздуха и света.
Оно ни разу не цвело,
Ни разу – точно сердце это.